
Rozdział czwarty 

TEATR PISMA 

 

Pismo odegrało fundamentalną rolę w rozwoju teatru w Europie, to wiadomo. Ale jakie były 

rzeczywiste związki pisma z praktykami performatywnymi? Sztuka pisania, w istocie 

działalność performatywna, od początku inspirowała bardzo różne performanse. W 

Mezopotamii pismo porządkowało rzeczywistość doczesną, w Egipcie nadawało prestiż i 

pełniło kluczową funkcję w obrzędach pośmiertnych, w Chinach przepowiadało przyszłość, w 

Mezoameryce pomagało komponować kalendarze. Wczesne systemy pisemne były też 

narzędziami władzy, początkowo pilnie strzeżonymi przez kapłanów i władców. Pismo 

klinowe stymulowało i umożliwiało rozwój miast oraz handel. Egipskimi hieroglifami 

zapisywano performanse święte, samo-się-perfumujące, niepotrzebujące czytelnika. Nauka 

pisania była trudna, trzeba było poznać 600-700 znaków i skomplikowane sposoby 

kodowania znaczeń. Teksty zapisane pismem hieroglificznym czy klinowym przypominały 

szyfry, by móc je odczytać na głos, należało je wcześniej rozszyfrować. Nikt w Mezopotamii 

nie czytał dla przyjemności (Charpin 2010: 67).  

 Elementy fonetyczne pojawiały się w różnych systemach pisma wcześnie. Nowe 

badania dowodzą też, że uproszczone pismo klinowe, przydatne w księgowości, przestało być 

zastrzeżone dla wąskich elit już w okresie państwa starobabilońskiego, na początku II 

tysiącleciu p.n.e. (Wilcke 2000; Charpin 2004). Wynalezienie przez Zachodnich Semitów 

pisma fonetycznego w postaci „sylabariusza spółgłoskowego”, składającego się tylko z 23-30 

znaków, nie tylko jednak zrewolucjonizowało pismo, ale też ostatecznie je 

zdemokratyzowało. Każdy łatwo mógł się nauczyć dwudziestu kilku znaków, którymi można 

było odtąd zapisać dowolny wyraz. Pismo przestało być tajną wiedzą, zastrzeżoną wyłącznie 

dla wtajemniczonych lub wykształconych, stało się dostępne powszechnie. Decydującego 

kroku dokonali Grecy. Rozróżnili w swej mowie spółgłoski i samogłoski, a semicki 

„sylabariusz spółgłoskowy” uzupełnili o litery określające samogłoski, umożliwiając tym 

samym w miarę precyzyjny zapis własnej mowy, a nade wszystko pozwalając nawet osobom 

nie mówiącym po grecku poprawnie odczytywać napisy. Pismo semickie, składające się 

wyłącznie z „sylab spółgłoskowych”, mogło być przeczytane na głos tylko przez te osoby, 

które potrafiły w każdej sylabie dopełnić zapisywane spółgłoski właściwymi, acz 

niezaznaczanymi samogłoskami, znały więc semicką mowę. 

Greckie pismo fonetyczne ułatwiło definitywne oddzielenie kompozytora od 

wykonawcy, stymulując narodziny autora performansu. Było arbitralnym zapisem serii 



dźwięków, nie zapośredniczonym przez obraz przedmiotu, jak to się zdarzało w 

najwcześniejszych systemach pisemnych. Głośne odczytanie serii greckich liter, pisanych 

zwykle bez odstępów, poprzedzało rozumienie. Pismo fonetyczne stanowiło część 

performansu rozgłośnego. Było swoistą partyturą dla wykonawcy. Zawierało zarówno 

wskazówki metryczne, jak i toniczne. Autor tekstu mógł odtąd zakładać, że każdy, kto zna 

greckie litery, odczyta słowa poprawnie. Nie musiał być obecny podczas performansu. 

Grecy, rozpoznając samogłoski, radykalnie zrewolucjonizowali własną mowę, ale też 

właśnie dzięki temu mogli potem wynaleźć tragedię i komedię. Dzieło poety, uwiecznione w 

piśmie i przez to uwolnione od swego twórcy, mogło wieść żywot niezależny przez kolejne 

tysiąclecia. Z różnym zresztą skutkiem, bo nowożytni filolodzy początkowo studiowali 

antyczne dramaty wyłącznie jako teksty, zapominając, że były to tylko niedoskonałe zapisy 

performansów i wszelkie rekonstrukcje dramatu powinny nade wszystko ów performatywny 

wymiar uwzględniać. Dopiero w latach 70. dwudziestego wieku specjaliści od antyku 

przywrócili greckiemu teatrowi teatralność. 

Pismo fonetyczne nie jest oczywiście jedynym systemem graficznym, który 

umożliwiał oddzielenie autora od dzieła. Chińczycy, choć do dziś nie posługują się żadnym 

alfabetem, potrafili i wciąż potrafią zapisywać z pomocą swoich złożonych znaków libretta 

dramatów, które są równie znakomite, jak sztuki zanotowane pismem fonetycznym. Ale teatr 

w Chinach, być może właśnie za sprawą specyfiki chińskiego pisma, w większym stopniu niż 

na Zachodzie pozostał sztuką improwizacji. Teksty klasycznych dramatów postrzegane są tam 

do dziś głownie jako źródła inspiracji do natchnionych performansów. Funkcja reżysera nie 

była znana w tradycyjnym teatrze chińskim. Jeśli różne kultury stymulowały narodziny 

różnych systemów pisma w różnych częściach świata, to owe systemy graficzne 

modyfikowały następnie kultury, z których się wywodziły.  

 Historycy performatyki wiążą często narodziny tej nauki z wykładami brytyjskiego 

językoznawcy Johna Austina, który w połowie XX wieku wyróżnił pośród wypowiedzi 

zdania peformatywne, ingerujące w rzeczywistość. Performatywność mowy wydaje się 

jednak oczywista. O wiele ciekawsza jest performatywność pisma, zwykle ignorowana. A 

przecież zapisane słowa od początku były swoistymi performansami. Pismo odgrywało 

kluczową rolę nie tylko w procesie emergencji teatru antycznego, ale też liryki, poezji 

rozgłośnej, śpiewanej w Grecji zwykle z towarzyszeniem instrumentu strunowego.  

 Posługiwanie się pismem nie stanowi jednak warunku niezbędnego dla rozwoju teatru. 

Praktyki przed-teatralne, jak taniec czy śpiew, były i są obecne w wielu kulturach oralnych. 

Indianie Pirahã, zamieszkujący brzegi rzeki Maici w brazylijskiej Amazonii, wciąż 



odmawiają nauki pisma, a mimo to od dawna praktykują performanse przed-teatralne, 

przypominające greckie czy balijskie kulty opętania. Publikacje Daniela Everetta, 

amerykańskiego misjonarza, który przez trzy dekady badał zwyczaje Pirahã i jako pierwszy 

obcokrajowiec opanował biegle ich trudną mowę, umożliwiają rzadki wgląd w tę zagrożoną 

dziś kulturę, ignorującą większość wartości i zdobyczy cywilizacji Zachodu. Everett przybył 

do Pirahã z misją nawrócenia całego ludu na chrześcijaństwo, ale w amazońskiej dżungli 

utracił wiarę i z misjonarza przeobraził się w naukowca. Nie zdołał też nauczyć Pirahã liczyć 

i pisać, pomimo intensywnych lekcji, które prowadził razem z żoną przez osiem miesięcy.  

Aby wyraziściej ukazać performatywne źródła starożytnych systemów pisma, 

rozpocznę od przedstawienia ludzi, którzy doprowadzili gorliwego chrześcijanina do 

porzucenia wiary i którzy wciąż odmawiają odróżnienia dzieła od twórcy. Być może właśnie 

dzięki temu mają łatwy dostęp do „innego świata” i często rozmawiają z duchami.  

 

 



KULTURA ORALNA: PIRAHÃ 

 

Amazoński las deszczowy pokrywa dwa procenty powierzchni ziemi i niemal połowę 

Ameryki Południowej. Sześćdziesiąt procent tego wilgotnego lasu tropikalnego znajduje się w 

Brazylii, jednej z największych demokracji świata z prawie dwustumilionową populacją, 

zaliczanej – obok Chin i Indii – do wschodzących potęg ekonomicznych. Olbrzymie lasy 

deszczowe odgrywają kluczową rolę w regulacji globalnego klimatu, rabunkowa eksploatacja 

i wycinka drzew dawno przestała być problemem lokalnym. W roku 2005 rząd Brazylii 

ogłosił, że jedna piąta Amazonii została już wykarczowana. Zagrożone są nie tylko zwierzęta 

i rośliny, ale też ludy zamieszkujące lasy. Łowcy-zbieracze – w rodzaju Pirahã – nie będą 

umieli żyć poza swoim naturalnym habitatem. Raport duńskiej organizacji International Work 

Group for Indigenous Affairs (The Indigenous World 2011: 182) szacuje populację ludów 

rdzennych w Brazylii na 734 127 osób, co stanowi 0,4% ludności całego kraju. Połowa z tych 

ludów – podzielonych na 227 plemion – liczy mniej niż 500 osób. 46 grup funkcjonuje wciąż 

w pełnej izolacji. 

 

Pirahã 

 

Lud Pirahã żyje na terenie olbrzymiego basenu rzeki Madeira, jednego głównych dopływów 

Amazonki. Zamieszkuje brzegi rzeki Maici oraz obszary przecinane przez Rio Dos Marmelos, 

lewy dopływ Madeiry, do którego wcześniej wpływa Maici. W roku 1966, kiedy przybyli tam 

misjonarze Steve i Linda Sheldon, Pirahã byli na granicy wymarcia. Cały lud liczył 80 osób. 

Niektórzy Brazylijczycy zamieszkujący Amazonię uznawali Pirahã za zwierzęta. W roku 

1978, gdy Everett zastąpił Sheldona w misji nawracania Pirahã na chrześcijaństwo, ich 

populacja zwiększyła się do 160 osób (Cahill 2004). W roku 2000 szacowano natomiast 

liczebność całego ludu różnie (Nevins et al. 2009: 355): na 250 (Cahill), 360 (Gonçalves) lub 

380 osób (de Soussa Lima). 

Pirahã  to łowcy-zbieracze i nomadzi. Polują głównie mężczyźni, z użyciem strzał i 

łuków. Kobiety trudnią się zbieractwem, choć zdarza im się też łowić ryby, ale wyłącznie na 

haczyk, łuk to atrybut męski. Pirahã żywią się przede wszystkim darami rzeki, ale też nie 

wzgardzą bananem, dziczyzną, larwą, orzechem, wydrą, kajmanem, insektem czy szczurem. 

Jadają rzadko. Są smukli i niscy. Mają od 1,5 do 1,6m wysokości, a ważą od 45 do 55 kg. 

Rzadko też sypiają. Nigdy nie dłużej niż dwie godziny, najczęściej tylko kwadrans. Wierzą, 

że to ich wzmacnia (Everett 2008: 77-79). Amazońska dżungla dostarcza oczywiście wielu 



powodów dla zachowania wzmożonej czujności. Daniel Everett swoją bardzo osobistą relację 

z życia pośród ludu Pirahã zatytułował: Don’t sleep, there are snakes (2008) – takim 

zdaniem/ostrzeżeniem Everett był żegnany przez Indian, kiedy kładł się spać. Wiotkie 

zadaszenia, pełniące funkcję tymczasowego domu – jeśli w ogóle bywają wznoszone – nie 

zapewniają ochrony przed groźnymi gadami i płazami. 

 

Doświadczenie bezpośrednie 

 

Wedle Daniela Everetta kulturę Pirahã definiuje „zasada doświadczenia bezpośredniego” 

(2005; 2008: 115-142; 2012: 262, 289-290). Członkowie tego ludu odrzucają wszelkie 

systemy reprezentacji, łącznie z pismem i sztuką. Cenią wyłącznie niezapośredniczony dostęp 

do rzeczywistości. Niczego nie przechowują, nawet jedzenia. Po każdym połowie czy 

polowaniu biesiada trwa do wyczerpania pokarmu. Ich gospodarstwo domowe ogranicza się 

do aluminiowego garnka, łyżki i kilku noży. Potrafią wprawdzie wyplatać kosze, w których 

dostarczają rzecznym handlarzom cenione orzechy brazylijskie (sorva), ale wyrzucają je 

natychmiast po dobiciu targu. Na kolejną wymianę wyplotą nowy kosz (Everett 2008: 73). 

Everett w wielu publikacjach powtarza, że Pirahã nie wykazywali żadnego zainteresowania 

olbrzymią ilością przedmiotów, które misjonarz przywiózł z Kalifornii, żeby przeżyć w 

wiosce cały rok z żoną i trójką małych dzieci (Everett 2008: 151).  

Pirahã to „lud wodny”. Rzeka Maici stanowi ich główne źródło wyżywienia. Nie 

budują jednak łodzi, choć często z nich korzystają. W razie potrzeby wykradają łódkę 

sąsiedniemu plemieniu lub proszą swego aktualnego gościa o kupienie im kanu od 

Brazylijczyków. Kiedy zwrócili się z tą prośbą do Everetta, ten im poradził, żeby sobie sami 

łódkę wydrążyli. W odpowiedzi usłyszał: „Pirahã nie robią łódek”. Amerykanin, inwestując 

własne pieniądze, postanowił zatem nauczyć Indian budowy łodzi. Pod czujnym okiem 

najlepszego specjalisty ze wsi Pau Queimado mężczyźni Pirahã w ciągu pięciu dni sami 

wydrążyli w pniu kanu. Bardzo byli z siebie dumni. Po kilku dniach ci sami ludzie powrócili 

jednak do Everetta z kolejną prośbą o zakup nowej łódki. Kiedy zaprotestował, mówiąc, że 

przecież potrafią sami wydrążyć kanu, usłyszał: „Pirahã nie robią łódek” (Everett 2008: 75-

76). 

 Pirahã za wiarygodną i wartą wysłuchania uznają wyłącznie relację bezpośredniego 

świadka. Everett próbował nawrócić Indian za pomocą ewangelicznych przypowieści, które 

sam z wielkim trudem przełożył na język pirahã. Pewnego dnia, po wysłuchaniu kolejnej 

lekcji, mężczyźni poprosili Everetta, by im powiedział, czy Jezus był ciemny, jak oni, czy 



może jasny, jak Amerykanin. Everett próbował wykręcić się mówiąc, że nie widział nigdy 

Jezusa na własne oczy i zna tylko jego słowa. „Ale, Dan – dociekali Indianie – skąd możesz 

znać jego słowa, jeśli nigdy go nie słyszałeś, ani nie widziałeś?” I kiedy okazało się, że żaden 

przyjaciel czy krewny Everetta także nigdy nie spotkał Jezusa osobiście, Indianie raz na 

zawsze stracili jakiekolwiek zainteresowanie ewangeliami (Everett 2008: 265-266).   

 Żadne stałe scenariusze, w rodzaju rytuału, nie regulują życia czy zwyczajów Pirahã. 

Nie znają ani ceremonii ślubnej, ani rozwodowej. Pogrzeb sprowadza się do zakopania 

zmarłej osoby, najczęściej w pozycji siedzącej, bo wtedy najmniej trzeba kopać (Everett 

2008: 81-82). 

 

Performanse duchów 

 

Każdy Pirahã spotyka duchy niemal codziennie. W prologu do swej książki Everett (2008) 

opowiada o tajemniczym zdarzeniu, którego był świadkiem w sierpniowy poranek 1980 roku. 

Około wpół do siódmej zbudziły go hałasy i okrzyki. Cała wioska zebrała się nad brzegiem 

rzeki. Zaintrygowany Everett poprosił o wyjaśnienia swego głównego nauczyciela języka 

pirahã. Ten, nadzwyczaj spięty, wskazał Amerykaninowi przeciwny brzeg. Everett niczego 

tam jednak nie umiał dojrzeć. Zniecierpliwiony Pirahã oświecił go zatem, że na plaży stoi 

jeden z mieszkańców nieba i krzyczy, że zabije każdego Pirahã, który ośmieli się wejść do 

dżungli. Mieszkańcy wioski, wzburzeni, krzyczeli i gestykulowali w kierunku plaży. Tylko 

Everettem i jego córka nie widzieli nikogo na drugim brzegu rzeki. 

 Niekiedy jednak duchy objawiały się wszystkim. Everett i Peter Gordon, profesor 

mowy i patologii języka w Columbia University, spotkali pewnej nocy świeżo zmarłą kobietę. 

Nawiedziła jednego z mężczyzn. Wyskoczył nagle z buszu w ubiorze zmarłej, z płótnem na 

głowie imitującym jej długie włosy. Wysokim falsetem zaczął się skarżyć na zimno i 

ciemności panujące pod ziemią. Wypowiadał po dwie sylaby naraz, w rytmie zdecydowanie 

różnym od mowy potocznej. Po krótkim występie przebieraniec zniknął w dżungli, by po paru 

minutach pojawić się nago, tym razem w roli komicznego ducha. Walił w ziemię ciężkim 

pniem i wygrażał, że pobije każdego, kto mu stanie na drodze. Jego głos był teraz niski i 

szorstki. Mieszkańcy wioski pękali ze śmiechu. Podczas jednego z takich performansów 

Everett spytał opętanego, czy może go nagrać na magnetofon, ten natychmiast oprzytomniał, 

własnym głosem wyraził zgodę, poczym powrócił do głosu nienaturalnego (Everett 2008: 

138-141).  



Pirahã zawsze zwracają się do nawiedzanej osoby imieniem ducha, nigdy nie używają 

prywatnego imienia opętanego. Sami opętani z kolei niczego nie pamiętają. Nawet po 

wysłuchaniu nagrania z własnego opętania zaklinali się przed Everettem, że to nie był ich 

głos, ale ducha. Performans nadaje performerowi zupełnie nową tożsamość. Pirahã nie 

odróżniają roli od wykonawcy. Są doskonałą widownią dla performansów opętania. Wierzą 

zawsze w to, co widzą i nigdy nie kwestionują prawdziwości performansu. Everett podkreśla, 

że każdy członek plemienia bywa nawiedzany przez duchy. W egalitarnej społeczności Pirahã 

nie istnieje funkcja „szamana” czy „kapłana”, mającego dostęp do „innego świata”. Nikt nie 

bywa też na tyle wyróżniany, by móc objąć władzę nad plemieniem. Relacje społeczne nie są 

regulowane żadnym systemem przemocy. Wykroczenia karane bywają wykluczeniem z 

posiłku, ostracyzmem lub łajankami ducha (Everett 2008: 110-112).   

 Kontakty Pirahã z duchami nie ograniczają się do opętań. Duchy mogą też wyrządzić 

człowiekowi krzywdę. Dla ochrony przed złymi istotami Pirahã zawieszają na szyi naszyjniki. 

Pokrywają je często jaskrawą czerwienią, żeby były łatwo widoczne z daleka i sygnalizowały 

obecność człowieka. Złe duchy, jak dzikie zwierzęta, atakują głównie wtedy, kiedy są 

zaskoczone i wystraszone (Everett 2008: 74). 

 

Życie w czasie teraźniejszym 

 

Pirahã uwielbiają tańczyć i śpiewać. Nie używają do tego żadnych instrumentów, bo 

generalnie niczego nie produkują. Everett (2008: 76) widział ludzi tańczących przez trzy dni z 

rzędu. Robili w tym czasie tylko krótkie przerwy i niczego nie jedli. Taniec często bywa 

wstępem do seksu. Może być także substytutem stosunku seksualnego. Żadne zewnętrze 

reguły nie ograniczają formy lub długości tańca. Trwa dopóki trwa. 

Pirahã żyją w czasie teraźniejszym. Przeszłość i przyszłość ignorują. Everett (2008: 

210) opowiada, że często zdarzało się, iż Pirahã gawędzili z nim, a następnie, wciąż w jego 

obecności, kontynuowali rozmowę tylko pomiędzy sobą tak, jakby Everetta nie było w 

pobliżu.    

Szczególnym świadectwem wyjątkowego zanurzenia w teraźniejszości jest język 

pirahã (Everett 2005; Nevins et al. 2009). Nie ma w nim form czasu dokonanego. Przeszłość 

lub przyszłość wyrażają dodając do czasowników morfemy -a („odległy) oraz -i („bliski”). 

Pirahã nie mają zatem w swoim języku form, z pomocą których można by się odnieść do 

wydarzeń nie mających związku z teraźniejszością i doświadczeniem bezpośrednim.  



Wg Everetta w języku pirahã brak także odróżnienia liczby mnogiej od pojedynczej, 

nie ma liczb i koncepcji liczenia (zob. Gordon 2004; Frank et al. 2008), nie ma wyrazów 

określających kolory (zob. Nevins et al. 2009). Wydaje się, że Pirahã świadomie odrzucają 

stosowanie abstrakcyjnych terminów, bo takie pojęcia oddalałyby ich od bezpośredniego 

doświadczania rzeczywistości i komplikowały życie w teraźniejszości. 

W języku pirahã wyróżnioną rolę odgrywają czasowniki, modyfikowane przez liczne 

przyrostki – jeden czasownik może być powiększony nawet o szesnaście sufiksów! Przyrostki 

są używane do określenia źródła informacji czy wiedzy osoby mówiącej. Pirahã dopuszczają 

tylko trzy możliwości: pogłoskę, obserwację lub wnioskowanie. Relacje ewangeliczne nie 

dają się podporządkować pod żadną z tych kategorii. 

Mowa pirahã składa się z trudnych do zrozumienia performansów (Everett 2005; 

2008: 177-208; 2012). Mężczyźni używają tylko trzech samogłosek (i, a, o) i osiem 

spółgłosek (p, t, k, s, h, b, g oraz zwarcie krtaniowe, oznaczane ’). Kobiety używają tych 

samych samogłosek co mężczyźni, lecz tylko siedmiu spółgłosek (fonemy s i h wymawiają 

jako h). Pirahã, obok języka rotokas z grupy wschodniopapuańskiej i hawajskiego, należy do 

języków o najmniejszej liczbie fonemów.  

Wymowa, podobnie jak w antycznym języku greckim, oparta jest na akcencie 

tonicznym i różnej długości sylab. Praktycznie każdy fonem w wyrazie może być wymawiany 

podwyższonym dźwiękiem, co radykalnie zmienia sens słowa. Everett (2008: 185) jako 

przykład cytuje cztery różne sposoby wymawiania ciągu pięciu fonemów w wyrazie ’aooi 

(akcent ʹ nad samogłoską oznacza podwyższony dźwięk): ’aoóí („skóra”), ’aoói („obcy”), 

’áoói („ucho”) i ’aóoí („skorupka orzecha brazylijskiego”). W mowie pirahã Everett 

zidentyfikował także pięć różnych długości sylab. 

 Dzięki niewielkiej liczbie fonemów, metrum i akcentowi tonicznemu Pirahã mogli 

rozwinąć na bazie swej mowy cztery dodatkowe systemów komunikacyjne, bardzo przydatne 

podczas życia w lesie tropikalnym. Matki porozumiewają się ze swymi dziećmi mrucząc 

samą tylko melodię wyrazów (hum speech). Dorośli komunikują się na duże odległości 

wykrzykując muzyczne formy słów na sylabie [a] (yell speech). Z kolei mężczyźni podczas 

polowań w dżungli gwiżdżą słowa, żeby nie płoszyć zwierząt (whistle speech). W sytuacjach 

specjalnych Pirahã używają dodatkowo „mowy muzycznej” (musical speech). Wyolbrzymiają 

różnice w wysokościach dźwięku i nadają słowom sztuczny rytm, kiedy chcą zakomunikować 

jakąś ważną nowinę lub gdy zwracają się do duchów. Mowa muzyczna używana jest często w 

trakcie tańca. Wszystkie te niezwykłe systemy komunikacji umożliwiają pełną wypowiedź i 

są zwykle doskonale rozumiane przez odbiorcę komunikatu (Everett 2008; 2012). 



 Everett w licznych publikacjach dowodzi również, iż język Pirahã pozbawiony jest 

rekurencji. Teza ta bywa wciąż żywo debatowana i ostro zwalczana (por. komentarze w 

Everett 2005; Nevins et al. 2009). 

 

Rekurencja 

 

W roku 2002 trzej wybitni naukowcy amerykańscy – Marc Hausner, Tecumseh Fitch i Noam 

Chomsky – opublikowali w „Science” głośny artykuł, dowodząc, że unikalną charakterystyką 

każdego ludzkiego języka jest zdolność do komunikowania się poprzez umieszczanie jednych 

struktur wewnątrz innych (ang. embedding). To właśnie rekurencja. Upraszczając: 

nierekurencyjne zdania w rodzaju „Jaś lubi Małgosię” i „Jaś idzie drogą” człowiek potrafi 

zamienić w zdanie rekurencyjne „Jaś, który idzie drogą, lubi Małgosię”. I tego właśnie, 

zdaniem Everetta, Pirahã nie praktykują w swej mowie. Porozumiewają się wyłącznie 

zdaniami nierekurencyjnymi. Everett posuwa się nawet dalej – Pirahã świadomie rezygnują z 

rekurencji, bo wypowiedzi złożone oddalałyby ich od bezpośredniego doświadczania świata 

(2008: 237; 2012: 287-288, 291-298, 319). Oznacza to, że gramatyka może być zależna od 

zachowań i kontekstów lokalnych, nie istnieje więc, wbrew Chomskyemu, uniwersalny model 

języka ludzkiego. Jeśli dalsze badania potwierdzą hipotezę Everetta język, główny bastion 

kultury, będzie można uznać za warunkowany przez naturę.  

 Everett nie dopatrzył się wprawdzie śladów rekurencji w języku Pirahã, odnalazł ją 

jednak w ich umysłach, co jest zgodne z najnowszymi studiami nad gramatyką działań z 

użyciem narzędzi (Pastra, Aloimonos 2012). Pirahã podczas relacjonowania zdarzeń w 

ramach wątku głównego, dominującego, umieszczają relacje z wydarzeń mniejszej wagi. 

Rekurencja zostaje uznana przez Everetta za charakterystyczną cechę sposobu procesowania 

informacji o świecie przez umysł. Najradykalniej tezę tę wyraził Michael Corballis, 

emerytowany profesor psychologii z Nowej Zelandii, obwieszczając w swej najnowszej 

książce (2011), że rekurencja jest główną cechą odróżniającą umysł człowieka od umysłów 

wszystkich innych zwierząt. Czy można zatem zdefiniować homo sapiens jako istotę zdolną 

do rekurencji? 

 W roku 2009 Mathias Osvath z  Uniwersytetu w Lund opisał niezwykłe zachowanie 

szympansa Santino w szwedzkim Furuvik Zoo. Rankiem, przed otwarciem ogrodu dla 

zwiedzających, samiec spokojnie gromadził kamienie w niewielkich stosach i czynił to tylko 

w wybranych miejscach swej zagrody, otoczonej półtorametrowym płotem i fosą. Santino 

przykrywał algami od trzech do pięciu kamieni. Nigdy tego nie robił w dni, gdy ogród był 



zamknięty. Zwiedzający pojawiali się dopiero parę godzin po ułożeniu stosów i wtedy 

szympans obrzucał ich kamieniami. Osvath uznał takie zachowanie za dowód na to, iż małpa 

planowała zdarzenie, potrafiła zatem wyobrazić sobie przyszłość w ramach teraźniejszości, co 

by świadczyło o zdolności do rekurencji. Barbara J. King (2011) w recenzji ze wspomnianej 

już nowej książki Corballisa dla „Times Literary Supplement” cytuje także inne przykłady 

występowania rekurencji w zachowaniach zwierząt. Szympansy w Narodowym Parku Taï na 

południu Republiki Wybrzeża Kości Słoniowej polują na gerezy, małpy z rodziny 

makakowatych, ściśle ze sobą współpracując. Potrafią także przewidzieć nie tylko ruchy 

uciekających gerez, lecz również wpływ taktyk innych szympansów na przyszłe zachowania 

ofiary (Boesch, Boesch-Achermann 2000). Najnowsze eksperymenty potwierdziły zdolność 

szympansów do planowania przyszłych działań z użyciem narzędzi (Frey, Povinelli 2012). 

 Kwestia użycia rekurencji do definicji człowieka pozostaje zatem otwarta (por. 

Lieberman 2013: 172-176, 205-206). Rozgraniczenie pomiędzy performansami zwierząt i 

ludzi bywa trudne. Człowieka zdaje się więcej łączyć z przyrodą niż dzielić (Ingold 2011).  

   

Reasumując 

 

Interpretacje Everetta – szczególnie teza o braku rekurencji w języku Pirahã – nie każdego 

przekonują (Kocur 2012). Brak znajomości języka utrudnia jednak rzeczową dyskusje i 

uczeni koncentrują się głównie na wykazaniu sprzeczności i nieścisłości w kolejnych 

publikacjach Everetta (np. Nevins et al. 2009). W Amazonii prowadzone są wciąż dalsze 

badania nad kulturą Pirahã. Jeśli interpretacje Everetta zostaną potwierdzone, oznaczać to 

będzie, iż kultura nie rozwija się niezależnie od języka, że może stymulować i hamować 

powstanie struktur językowych i technologii komunikacyjnych.  

Unikalny język i dodatkowe systemy komunikacji skutecznie kodują doświadczenia i 

performanse Pirahã. Wyjątkowy charakter tego języka jest świadectwem wyjątkowego życia 

w amazońskiej dżungli.  

Przeżycie w tropikach wymaga czujności i nieustannej koncentracji na teraźniejszości. 

Nauka możliwa jest głównie poprzez doświadczenie, własny performans. Performatywna 

kultura Pirahã wykształciła swoisty proto-teatr, w którym każdy bywa aktorem i widzem. 

Systemy reprezentacji – w rodzaju pisma, mitu czy dramatu – a także elementy kultury 

materialnej utrudniałyby życie w tropikach. Są więc przez Pirahã świadomie ignorowane i 

odrzucane. Rozwinięte natomiast zostały systemy komunikacji bezpośredniej, pomagające 

przetrwać w dżungli i porozumieć się z duchami. Każdy nowy performans może na nowo 



zdefiniować tożsamość performera. W kulturze Pirahã nic nie jest stabilne i niezmienne. 

Nawet imię. Można je zmienić w razie potrzeby. Pirahã to przykład kultury oralnej, która nie 

miała i wciąż nie ma powodu, by przekształcić się w kulturę pisma. Proto-teatr praktykowany 

przez Pirahã jest równie mało stabilny i nietrwały, jak cała kultura. Każdy performans stanowi 

wydarzenie jednorazowe i niepowtarzalne.  

Teatr bez pisma to wcielenie czystej performatywności, niezapośredniczonej przez 

prezentację czy przedstawienie. To doświadczenie teraźniejsze i bezpośrednie. Każdy staje się 

performerem – człowiek przebrany za ducha jest duchem, a człowiek, który jest świadkiem 

tego zdarzenia, spotyka ducha. Doświadczenie bezpośrednie i koncentracja na teraźniejszości 

skazują zarazem sztukę performera na wieczną improwizację. Wynalazek pisma umożliwił 

ludziom uwolnienie się od tego ograniczenia. Najwcześniej wydarzyło się to w Mezopotamii i 

Egipcie. 

 

  



EMERGENCJA PISMA 

 

Wedle obecnego stanu naszej wiedzy sztuka pisma rodziła się prawdopodobnie cztery razy w 

różnych miejscach świata: najwcześniej w Mezopotamii i w Egipcie, później prawdopodobnie 

w Chinach – choć stały ruch karawan poprzez tzw. „korytarz Gansu” w północnych 

Himalajach sprawiał, że Państwo Środka nigdy nie było całkiem izolowane od kulturowych 

wpływów Międzyrzecza (Powell 2009: 4) – a na koniec, wiele wieków później, w 

Mezoameryce, kulminując u Majów. Wydaje się, że w większości przypadków główne 

impulsy do wynajdywania pisma wiązały się z potrzebami administracyjnymi, czyli 

dokumentowaniem przepływu dóbr i ludzi w ramach funkcjonowania pałacu, świątyni, czy 

też wspólnoty. Ewidentne świadectwa związku pisma z biurokracją zachowały się jednak 

tylko w Mezopotamii, bo tam rachunki notowano na przedmiotach z trwałej gliny. W Egipcie 

zapiski administracyjne robiono zwykle na papirusach, które nie były w stanie przetrwać 

częstych wylewów Nilu. W Chinach używano do tego celu materiałów równie nietrwałych, 

jak jedwab czy paski z drewna. Podobnie w Mezoameryce, gdzie wykorzystywano korę i 

liście palmowe (Cooper 1989; 2004: 72). We wszystkich tych kulturach zachowały się jednak 

świadectwa późniejsze, na bardziej trwałych materiałach, sugerujące wczesną produkcję 

dokumentów administracyjnych (Postgate et al. 1995).   

Przy rekonstruowaniu emergencji pisma bardzo przydatne jest odróżnienie – 

zaproponowane przez Gelba – systemu semasiograficznego od glottograficznego. Systemy 

semasiograficzne – od gr. sēmasía („znaczenie”) i grafía („rysunek”) – to niezależne systemy 

graficzne, nie związane z żadnym językiem mówionym (przykładem matematyka czy znaki 

drogowe). Natomiast systemy glottograficzne – od gr. glōtta („język”) i grafía („rysunek”) – 

używają znaków graficznych do przedstawienia specyficznego języka mówionego (Wilson, 

Keil 1999). Świadectwa archeologiczne sugerują, że systemy semasiologiczne mogły się 

wykształcić nawet w niewielkich społecznościach na długo przed pojawieniem się zapisu 

mowy (Trigger 2004). Gestami – jak np. poitning – można się komunikować niezależne od 

języka mówionego (Petterson 1996). Czy system znaków niepowiązanych z mową można 

jednak nazwać pismem lub choćby proto-pismem? Liczni uczeni – od Ferdinanda de Saussure 

(1916) po Petera Danielsa i Wiliama Brighta, redaktorów monumentalnego dzieła The 

world’s writing systems (1996) – zawężają definicję pisma do systemu znaków 

reprezentujących wypowiedź, czyli język mówiony. Nowe badania dowodzą jednak, że 

żadnego pisma ani nie wynaleziono, ani nie używano we wczesnym okresie do naśladowania 

mowy czy realizowania funkcji języka mówionego (Cooper 2004: 83). Najlepiej dziś znana 



jest oczywiście emergencja pisma w Mezopotamii, bo tylko tam od początku znaki graficzne 

uwieczniano w glinie. Wiele z tych zabytków dostępnych jest dziś w Internecie na znakomitej 

stronie Cuneiform Digital Library Initiative (CDLI). Jest to projekt prowadzony wspólnie 

przez Uniwersytet Kalifornijski w Los Angeles i Instytut Maxa Plancka. 
Mista 

Na całym obszarze wczesnej Mezopotamii najpóźniej od VIII tysiąclecia p.n.e. 

produkowano miniaturowe przedmioty z gliny – stożki, kulki, krążki, czworościany, cylindry, 

dwustożki i bryłki mniej regularne. W połowie XX wieku uczeni doszli do wniosku, że 

przedmioty te musiały służyć do prowadzenia rachunków (Oppenheim 1959; Amiet 1966). 

Pod koniec stulecia, po kilku dekadach muzealnych kwerend, Denise Schmandt-Besserat 

(1992, 1996), uczona z Uniwersytetu Teksaskiego w Austin, uznała, iż performanse z 

użyciem tych niewielkich obiektów – nazwanych przez nią „tokenami” – przygotowały 

mieszkańców Mezopotamii mentalnie do wynalezienia pisma. 

W ostatnich wiekach IV tysiąclecia p.n.e. na południu Mezopotamii nastąpiła 

gwałtowna eksplozja populacji, co prowadziło do pogłębienia się społecznych hierarchii, 

mobilizując równocześnie przepływ ludzi i dóbr, czego najlepszym dowodem są zachowane 

do dziś świadectwa monumentalnych budowli w potężnym sumeryjskim mieście Uruk, 

rozciągającym się na powierzchni 250 ha. Wczesny okres w dziejach Mezopotamii, lata 3500-

3000 p.n.e., archeolodzy zwykli nazywać kulturą Uruk (źródło terminu „Irak”). Miasto Uruk 

zdominowało wówczas południe Mezopotamii, promieniując kulturowo daleko na północ 

(Liverani 1998; Rothman 2001; Cooper 2004: 72-73; por. Nissen 1988). 

Nowe, dynamiczne procesy, komplikując relacje społeczne i ekonomiczne, 

stymulowały wynajdywanie nowych instrumentów do porządkowania świata (Nissen et al. 

2004; Pollock 1999: 172; Englund 2004). Tokeny, znane od tysiącleci, zaczęto umieszczać 

wewnątrz glinianych kul, zwanych bullami (łac. bulla, „kula”, „bąbla”). Najpierw jednak po 

zewnętrznej stronie niektórych bulli, w miękkiej jeszcze glinie odciskano te same tokeny, 

które potem zamykano w środku. Jeśli uznać tokeny za znaki obiektów – Schmandt-Besserat 

wiązała ich kształty z konkretnymi zwierzętami, tkaninami czy metalami – to owe odciski 

tokenów na powierzchni bulli stawały się znakami znaków. Realizowały tym samym dwie 

główne funkcje pisma: dekontekstualizację i archiwizację (Goody 1977: 78). Ilość odcisków 

na powierzchni zachowanych bulli zgadza się z ilością tokenów zamkniętych wewnątrz. 

Niekiedy na powierzchni bulli odciskano także cylindryczną pieczęć, która definiowała 

właściciela bulli lub określała charakter transakcji. 



Schmandt-Besserat w swoim rozbudowanym katalogu (1992, t. 2) rozróżniła tokeny 

proste, symetryczne, od złożonych, mniej regularnych, często z wyżłobieniami i otworami do 

zawieszania na lince. Tokeny proste uczona uznała za prototypy cyfr, a złożone za prototypy 

pozostałych znaków pisma klinowego. Odbicia tokenów prostych na bullach rzeczywiście 

przypominały znaki cyfr, które pojawiły się w tym samym czasie na wielu glinianych 

tabliczkach (Englund 1998: 48-50, 214; Glassner 2000: 146-157; Cooper 2004: 74). Tokeny 

te można zatem uznać za proto-klinowy system notowania liczb. W Mezopotamii 

„księgowość” była z pewnością ważnym źródłem pisma klinowego. 

Wczesne systemy prowadzenia szczegółowych rachunków i archiwów pełniły funkcje, 

które nie mogły być realizowane przez język mówiony. Gliniane tabliczki ze znakami cyfr, 

przypominającymi proste tokeny, archeolodzy wciąż znajdują na terenie całej starożytnej 

Mezopotamii, nie tylko w Iraku, lecz również w Syrii i Iranie. Świadczy to o ekspansji 

kultury Uruk. Wedle Roberta Englunda (1998: 51, 53, 214-215), „brakującym ogniwem” i 

kluczowym etapem rozwoju wczesnej notacji w kierunku pełnego pisma klinowego były 

tabliczki łączące odbicia cyfr z ideogramami, reprezentującymi konkretne obiekty. Takie 

„cyfrowo-ideograficzne” tabliczki udało się jak dotąd odnaleźć tylko w dwóch rejonach – w 

Iraku (w okolicach Uruk) i w Iranie (w rejonie Suzy). Tabliczki te uchodzą dziś za 

najwcześniejsze świadectwo pisania rylcem.  

Znaki na tabliczkach „cyfrowo-ideograficznych”, znanych głównie z okresów 

określanych w archeologii fazami Uruk V (3500-3350 p.n.e.) i Uruk IV (3350-3200 p.n.e.), 

były jednak dość prymitywne. Trening mentalny kolejnych pokoleń mieszkańców 

Mezopotamii w redukowaniu świata do znaku znaku sprowokował jednak istną eksplozję 

kognitywną. W epoce kolejnej, Uruk III (3200-3000 p.n.e.), pismo archaiczne rozkwitło nagle 

w mieście Uruk, które w tym czasie – paradoksalnie – zaczęło tracić na znaczeniu w regionie. 

Na tabliczkach, obok logogramów, umożliwiających zapis języka mówionego, pojawiają się 

zapisy olbrzymich cyfr i wyniki skomplikowanych pomiarów.  

Jeśli proste tokeny mogły być prototypami późniejszych cyfr, to tokeny złożone – 

przypominające niekiedy kształty zwierząt – mogły być prototypami tylko nielicznych 

piktogramów. Dotyczy to głównie znaków pisma proto-elamickiego (Englund 1993). Ta 

część hipotezy Schmandt-Besserat była zresztą najostrzej atakowana przez specjalistów 

(Zimansky 1993; Michalowski 1994; Glassner 2000: 63-83). Paul Zimansky, archeolog z 

Uniwersytetu Bostońskiego, przeanalizował skrupulatnie katalog złożonych tokenów 

(Schmandt-Besserat 1992, t. 2) i odkrył, że opublikowane dane nie upoważniają do 

wniosków, wysuniętych przez autorkę. Cała nasze obecna wiedza o pasterskim stylu życia, 



dominującym w regionie, sugeruje, że token „owcy” powinien być najpopularniejszy, 

tymczasem w katalogu znajduje się tylko piętnaście takich przykładów i to z okresu siedmiu 

tysięcy lat (na osiem tysięcy zebranych tokenów!). Najczęściej, bo sześćdziesiąt razy, 

występuje natomiast token oznaczający „gwóźdź”. Zimansky (1993: 516) uznał, że to mało 

prawdopodobne, by pasterze pozostawili więcej świadectw związanych ze zużyciem gwoździ 

niż zarządzaniem żywym inwentarzem. Trudno też sobie wyobrazić, by tokeny zachowywały 

jednolite znaczenie na tak ogromnym obszarze i w ciągu tak wielu tysiącleci. Wydaje się 

raczej, że głównym źródłem piktogramów, które przeważają w archaicznym piśmie 

klinowym, były przedstawienia na popularnych pieczęciach.  

 

Reasumując 

 

Setki obiektów opublikowanych na stronie Cuneiform Digital Library Initiative upoważniają 

do zidentyfikowania następujących wydarzeń w procesie emergencji pisma klinowego (za 

CDLI; Por. Englund 1998): 

Czasy prehistoryczne-

3400 p.n.e.  

 

3400-3300 p.n.e. 

 

 

3300-3250 p.n.e. 

 

3250-3200 p.n.e. 

 

3200-3100 p.n.e. 

 

 

 

 

 

3100-3000 p.n.e. 

 

Do prowadzenia rachunków używane są miniaturowe tokeny o 

różnych kształtach, jeden token odpowiada przypuszczalnie 

jednemu liczonemu obiektowi, jak zwierzę czy dzban. 

Małe tokeny umieszczane są w glinianych bullach z odciskami na 

zewnętrznej powierzchni tokenów, a często także pieczęci z 

piktogramami. Systemy pomiarowe nie są jednolite. 

Obok bulli pojawiają się zaokrąglone, gliniane tabliczki z odciskami 

tokenów, a niekiedy też z odciskami okrągłego rylca. 

Tabliczki stają się bardziej płaskie i prostokątne, a systemy 

pomiarowe bardziej jednolite. 

Uruk IVa. Pismo proto-klinowe. W dokumentach transakcji 

zidentyfikowano ok. 900 znaków. Tabliczki są często dzielone na 

nieregularne kolumny, rzędy i kratki. Stosowane są różnorodne 

systemy pomiaru. Pojawiają się pierwsze leksykony (spisy rzeczy, 

zawodów etc.). Używana jest też być może zasada rebusu (słowo 

czytane na głos stanowi część innego słowa). 

Uruk III. Najbardziej złożony etap rozwoju pisma proto-klinowego. 

W zapiskach występuje więcej kategorii towarów, pojawiają się 
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także ślady mierzenia czasu. Leksykony są bardzo popularne, w 

wykazach danin znaleźć można elementy literatury. 

Wczesne dynastie I i II. Archaiczne teksty z Ur. Zapiski na 

tabliczkach porządkowane są w regularne kolumny o jednolitej 

szerokości. Upraszczają się notacje cyfrowe. Pierwsze świadectwa 

języka sumerskiego w piśmie. Ustaje produkcja nowych 

leksykonów. 

Wczesne dynastia IIIa (Fara). Świadectwa pisma sumerskiego i 

akadyjskiego w wielu gatunkach, łącznie z literaturą. 

Wczesna dynastia IIIb (Lagasz I). Królewskie inskrypcje. Zdania 

pisma sumerskiego porządkowane są liniowo.     

 

Nic nie zdaje się wskazywać, by emergencja pisma w innych rejonach świata 

dokonała się wedle takiego samego schematu jak w Mezopotamii. Osobne problemy wiążą się 

z datowaniem. Do niedawna sądzono, że pismo klinowe z Mezopotamii wpłynęło na 

emergencję pisma hieroglificznego w Egipcie, oddalonym o niespełna 1000 km – kontakty 

handlowe pomiędzy oboma cywilizacjami są dobrze poświadczone. W roku 1989 Günther 

Dreyer i Ulrich Hartung z Niemieckiego Instytutu Archeologicznego w Kairze odkryli w 

Abydos, w Górnym Egipcie, ślady pisma sprzed 5500 lat. Po otwarciu grobowca 

królewskiego, określanego U-j, uczeni odnaleźli inskrypcje na wielu obiektach z kości i 

wazach. Około pięćdziesiąt znaków przedstawiało ludzi, zwierzęta i fasadę pałacu. Znaleziska 

te pochodzą z tego samego okresu, co najwcześniejsze tabliczki z pismem proto-klinowym w 

Uruk. Na naczyniach udało się jednak zidentyfikować ślady znaków datowane na ok. 3500 

p.n.e. Wedle Dreyera (1998) wszystkie te symbole należały do jednego, dobrze rozwiniętego 

systemu, z którego narodziły się hieroglify. Być może to Egipt zainspirował mieszkańców 

Mezopotamii do przekształcenia rachunków w pismo? Konieczność prowadzenia rachunków 

sprowokowała wczesnych mieszkańców Mezopotamii do konstruowania niezwykłych 

archiwów z pomocą glinianych bryłek. Geometryczne tokeny idealizowały obiekty w świecie, 

a kuliste bulle idealizowały świat. Podobne funkcje pełniły znaki odciskane rylcem na 

glinianych tabliczkach.  

W pełni funkcjonalne pismo klinowe było w użyciu już ok. roku 3200 p.n.e., wczesne 

tabliczki długo jednak zawierały wyłącznie teksty administracyjne (85%) i leksykalne (15%) 

– wedle szacunków Englunda (2011: 35). Inskrypcje królewskie pojawiły się dopiero ok. roku 

2700 p.n.e. (Cooper 1986), dokumenty literackie sto lat później (Krebernik 1998: 317-325), a 



listy ok. 2400 p.n.e. (Michalowski 1993; Kienast, Volk 1995)! Pismo, używane z wielkim 

zapałem do porządkowania i katalogowania rzeczywistości, przemieniało rzeczywistość w 

zbiór tekstów. Każde wydarzenie w świecie doczesnym mogło pełnić funkcję tokena 

rzeczywistości pozaświatowej. Ludzie i bogowie zaczęli się komunikować ze sobą nawzajem 

poprzez teksty szyfrowane i dekodowane w przyrodzie. Świat stał się tekstem. 

 

  



ŚWIAT JAKO TEKST: MEZOPOTAMIA 

 

TABLICA CHRONOLOGICZNA (wszystkie daty p.n.e.) 

 

Późne czwarte 

tysiąclecie 

 

Wczesne trzecie 

tysiąclecie 

 

Późne trzecie 

tysiąclecie 

 

Wczesne drugie 

tysiąclecie 

 

Późne drugie 

tysiąclecie 

 

Wczesne pierwsze 

tysiąclecie 

 

 

Późne pierwsze 

tysiąclecie 

Urbanizacja i pismo 

Okres Uruk, ok. 3200-3000 (Uruk IV, Uruk III) 

 

Miasta-państwa 

Wczesne dynastie, ok. 3000-2350 

 

Pierwsze państwa terytorialne, ok. 2350-2200 

III dynastia Ur, ok. 2100-2000 

 

Krótkotrwałe państwa okresu starobabilońskiego, ok. 2000-1600 

Isin, Larsa, Mari, Ešnunna, Babilon 

 

Epoka międzynarodowej dyplomacji 

Okres kasycki i średniobabiloński, państwo średnioasyryjskie 

 

Epoka imperiów 

Państwo nowoasyryjskie, ok. 900-612 

Państwo nowobabilońskie, ok. 620-540 

 

Koniec rządów lokalnych 

Okres perski lub Achemenidów, ok. 540-330 

Okres Seleukidów lub hellenistyczny, ok. 330-125 

 

 

Performanse pisarza 

 

W Mezopotamii pisanie było sztuką, a pisarz był artystą. Wykonanie glinianej tabliczki i 

odciśnięcie w niej klinów przypominało pracę rzeźbiarza, a gotowe obiekty, pokryte tekstami 

dla większości z nas mało zrozumiałymi, nasuwają nieodmienne skojarzenia z rzeźbami. 

Muzea często eksponują tabliczki w trójwymiarowych gablotach. To obiekty przestrzenne. 

 Nazwa Mezopotamia, „[kraina] między rzekami [Eufratem i Tygrysem]” – z gr. 

µέζος, „pośrodku” i ποηαµός, „rzeka” – po raz pierwszy pojawia się u greckiego historyka 

Flawiusza Arriana (zm. 160 n.e.) w dziele Wyprawa Aleksandra Wielkiego (Anabasis 3,7,3 i 

7,7,3). Tak nazwane zostały dzisiejsze obszary wschodniej Syrii i północnego Iraku, zapewne 

jako odpowiednik aramejskiego określenia beyn nahrīn i akadyjskiego māt birīt nārim, 

„pomiędzy rzekami” (za DNP). Z czasem znaczenie terminu się poszerzyło i obecnie 

Mezopotamia utożsamiana jest z całym terenem Iraku pomiędzy Eufratem i Tygrysem, 

dzielonym w uproszczeniu na część północną (Asyrię) i południową (Babilonię). W czasach 

dawniejszych południe Babilonii nazywano Sumerem, a północ Akadem.   



 Od czasów najdawniejszych rzeki Eufrat i Tygrys postrzegane były jako groźne i 

nieobliczalne (Jacobsen 1946: 126), a ziemie pomiędzy rzekami były sceną wielu krwawych 

konfliktów i radykalnych transformacji. Przez tysiąclecia w Mezopotamii zmieniały się ludy i 

języki, lecz pismo pozostawało wciąż takie same. Używano go także w Syrii i Palestynie. 

Gliniane płytki z odciskami klinów, trudne do zniszczenia, były jednym z niewielu stałych 

elementów niestałej rzeczywistości. 

 Na ziemiach pomiędzy rzekami gliny było oczywiście w nadmiarze. Główną cechą 

tego materiału była plastyczność (Rice 1987). Dodatek odrobiny wody wystarczał, by z 

grudki gliny dawało się ulepić kulisty pojemnik na tokeny czy tabliczkę lub odbić na 

powierzchni pieczęć czy rylec. Współczesne badania wykazały, że starożytne tabliczki 

wykonywano głównie z mułu, który nie spełniałby standardów dzisiejszego garncarstwa 

(Thickett, Odlyha 1999). W niektórych tabliczkach, szczególnie z okresu nowobabilońskiego, 

zidentyfikować można kamyczki i muszelki, a nawet plewy (Taylor 2011: 6-7).  

 Tabliczki były zwykle małe, mieściły się na dłoni, choć zdarzały się i większe, o 

powierzchni 30-40 cm
2
 i grubości 4-8 cm. Rozmiary tabliczki zwykle zależały od jakości 

tekstu, dobry skryba potrafił znakomicie wkomponować wszystkie wyrazy na dostępnej 

powierzchni, choć zachowały się też przykłady tabliczek zapisanych tylko częściowo. 

Większość tabliczek była prostokątna. Choć używano także tabliczek okrągłych, a nawet 

stożkowych, o kształcie gwoździa. Z biblioteki Asurbanipala przetrwał graniastosłup o 

wysokości 38 cm z inskrypcjami w języku nowoasyryskim, zawierającymi wykaz wojennych 

kampanii Sanheriba, władcy Asyrii w latach 704-681 p.n.e., i spis otrzymanych trybutów 

(British Museum: 91032).   

Tabliczki wykonywano zwykle z jednej grudki gliny, często rolowanej na twardym 

podłożu. Niekiedy – jak w Abu Salabikh (Biggs 1974: 22-23) – powłokę z dobrej gliny 

owijano wokół mało regularnego rdzenia, zapewne dla wzmocnienie. Za rdzeń mogły służyć 

stare tabliczki lub inny materiał (Taylor 2011: 11-12).  

 Tabliczki z tekstami urzędowymi i listy umieszczano niekiedy wewnątrz glinianych 

kopert. Na zewnątrz odciskano pieczęć. Koperty miały zapewne chronić tekst przed zmianami 

lub zniszczeniem, a także go utajniać. By zwiększyć ochronę, tabliczki wsadzano do góry 

nogami i tylną częścią do przodu koperty (Charpin 2000: 72). W zbiorach korespondencji 

Sargona II zachowała się tabliczka zapieczętowana w glinianej kopercie, która nigdy 

wcześniej nie została otwarta (British Museum 81-7-27, 199; Lanfranchi, Parpola 1990: nr 

288 i 289). Po rozbiciu koperty przez pracowników British Museum okazało się, że wewnątrz 



był list człowieka, który stracił pracę i pytał swego przełożonego, dlaczego nie otrzymał 

odpowiedzi na trzy poprzednie listy (Radner 2011: 362, fig. 17,2). 

Teksty zapisywano rylcem zwykle na wilgotnej jeszcze glinie, dlatego zachowały się 

odciski palców wielu skrybów. Rylec, nazywany w starożytności „trzciną do tabliczki”, 

bywał wykonywany z trzciny (Driver 1976: 23-26; Saggs 1981; Powell 1981) lub kości 

(Tanret 2002: 25-26), rzadziej z metalu. Złote i srebrne instrumenty, wspominane w 

literaturze, nie zostały jak dotąd znalezione (Charpin 2010: 69). Kształt rylca jest wciąż 

tematem sporów. Odciski w postaci trójkątnych klinów mogły być wykonywane zarówno 

narzędziem o przekroju trójkątnym, jak i prostokątnym (Driver 1976: 18-31). Zachowały się 

też świadectwa korzystania z rurkowatej trzciny (Marzahn 2003). Najpóźniej od końca III 

tysiąclecia do pisania cyfr używano rylców z jednym końcem zaokrąglonym. Od początku 

tabliczki autoryzowano odciskiem pieczęci, służącym niekiedy za rodzaj podpisu. Podobną 

funkcję pełnić mogły odciski paznokcia, zwykle trzy. Inskrypcje anulowano czerwonym 

tuszem. W starożytności gliniane tabliczki rzadko bywały wypiekane. 

Oprócz gliny w Mezopotamii używano także innych materiałów do pisania. Już 

sumeryjski tekst wspomina wytwórcę drewnianych tabliczek (Sallaberger 1996: 16). Pisarze 

nosili często przy sobie rylec i drewnianą deseczką, pokrytą woskiem, do szybkiego 

notowania tekstów. W państwie Hetytów działali „pisarze na drewnie” (Weeden 2011: 611). 

W okresie nowoasyryjskim skrybowie występowali parami, jeden robił notatki rylcem na 

deseczce pokrytej woskiem, drugi – jak na reliefie w British Museum (118882) – zapisywał 

tekst piórem na pergaminie lub papirusie (Taylor 2011: 23). Reliefem tym kazał ozdobić swój 

pałac w Kalhu sławny władca Tiglath-pileser III (rządził w latach 745-727 p.n.e.), wyjątkowo 

skuteczny dowódca wojsk. Ogolony eunuch po lewej stronie wylicza wojenne łupy, a innych 

eunuch, pośrodku, spisuje inwentarz najprawdopodobniej w języku asyryjskim, żłobiąc na 

woskowej tabliczce rylcem znaki klinowe. Trzeci skryba, też eunuch, notuje te same 

informacje na rolce z papirusu lub skóry, zapewne w języku aramejskim – co miało być może 

zapobiegać próbom oszustw. Wydaje się, że dwujęzyczność była powszechna pośród pisarzy 

(Powell 2009: 5-6).  

Pisarze zwykle dziedziczyli zawód po rodzicach. Ojciec był też najczęściej głównym 

nauczycielem sztuki pisania, a nauka odbywała się w domu rodzinnym, niekiedy tylko z 

udziałem kilku dodatkowych uczniów (Charpin 1986; George 2005; Robson 2001; Tanret 

2002). Metody edukacyjny bywały różne. Zachowały się wzmianki o przykuwaniu uczniów 

łańcuchem podczas kopiowania tabliczek (Civil 1989: 7; Vanstiphout 1997: 590, wersy 150-

153; Fales, Postgate 1995: nr 159). Sztuka pisania była zaskakująco powszechna. Rodzinne 



szkoły skrybów istniały także w małych miastach prowincjonalnych, jak Emar nad Eufratem 

– dzisiejsze Tell Meskane w Syrii, niedaleko granicy z Turcją (Cohen, Kedar 2011). We 

wczesnym okresie nowobabilońskim nawet niewolników uczono pisać (Cole 1996: nr 83). 

Z czasem rylec stał się symbolem głębokiej wiedzy. W sali S Pałacu Północnego w 

Niniwie zachował się relief, na którym Asurbanipal zabija lwa, za pas ma wetknięty rylec i 

miecz (British Museum 124874; Seidl 2007). Ostatni wielki władca Asyrii, twórca sławnej 

biblioteki w Niniwie, rozumiał potęgę pisma. 

 

Pismo jako szyfr 

 

Najstarsze pismo klinowe – podobnie jak wczesne pismo Egipcjan, Chińczyków czy Majów – 

było piktograficzne czyli obrazkowe. Poszczególne znaki to albo ikony (obrazy tego, co miały 

oznaczać), albo indeksy (wskazówki znaczenia poprzez obraz innego obiektu lub zjawiska). 

Ikoniczny schemat głowy oznaczał głowę i osobę, trójkątny srom – kobietę, a rysunek stopy 

wskazywał na czasowniki „iść” lub „stać. Używano też znaków arbitralnych, jak krzyż w kole 

(„owca”). Znaczenia wielu z tych znaków trudno dziś rozszyfrować, bo po roku 2600 p.n.e., 

kiedy możemy pełniej rozumieć pismo klinowe, piktogramy zupełnie utraciły związek z 

pierwotnymi znaczeniami i używane były najczęściej do językowych rebusów, jako 

sylabogramy (Cooper 2004: 84). 

Pisarze wcześnie odkryli, że żłobienie rysikiem skomplikowanych kształtów w szybko 

zastygającej glinie było mniej wydajne niż samo tylko odciskanie rylcem klinów czy 

rysowanie nim prostych kresek. Zaokrąglone linie zanikają ok. roku 2400 p.n.e. Kliny stają 

się większe, zmniejsza się ilość kresek w znaku. W Asyrii archaiczne piktogramy ostatecznie 

przeobrażają się w abstrakcyjne symbole bez związku z oryginalnym znaczeniem. Ilość 

znaków zmniejsza się o połowę – z 1200 w okresie najwcześniejszym do 600 w II i I 

tysiącleciu (Cooper 1996: 40). Egipcjanie rysowali znaki pędzlem i piórem, mogli więc 

zachować oryginalną ikoniczność swego pisma, nawet w detalach, a ich teksty wiodły 

fascynujący dialog ze sztuką (Assmann 1994). W Mezopotamii abstrakcyjne pismo 

całkowicie uwolniło się od związku z obrazem.  

Znaki klinowe przez trzy tysiąclecia używane były do zapisu aż sześciu 

niepowiązanych genetycznie rodzin językowych (Sanders 2009: 47). Z ich pomocą 

uwieczniono pierwsze świadectwa indoeuropejskie (po hetycku, luwijsku i indoirańsku), a 

także języki Semitów (babiloński, amorycki i kananejski), Hurytów, Sumerów, Elamitów i 

Kasytów. Zapożyczyli kliny twórcy kultury mykeńskiej (Godart 1990), a nawet Egipcjanie 



(Villard 2008). Po części z tego powodu pismo klinowe miało charakter mało stabilny. Już 

znaki sumeryjskie były poliwalentne, posiadały wiele znaczeń i możne je było różnie czytać. 

Na przykład jeden i ten sam logogram oznaczał „boga” (sum. dingir) i „niebo” (sum. an). 

Akadyjczycy przejęli ten znak na oddanie swoich wyrazów „bóg” (akad. ilu) i „niebo” (akad. 

šamu). W rezultacie logogram mógł być odczytywany aż na cztery sposoby (Coulmas 1989: 

82). 

Żeby ułatwić interpretację tekstu do wieloznacznych rzeczowników dodawano znaki 

nieme, tzw. determinanty. Jeśli na przykład znak „pług” był poprzedzony determinantem 

„człowiek”, całość należało czytać „rolnik”, a jeśli determinantem „drewno” – „narzędzie 

rolnicze”. W podobny sposób już w czasach sumeryjskich tworzono wyrazy nowe. Znak 

GEME2 („niewolnica”) powstał z dodania do trójkąta sromowego, czyli znaku MUNUS 

(„kobieta”), znaku KUR („góry, obca ziemia”) – bo niewolników pozyskiwano głównie 

podczas najazdów na obce ziemie w górzystych terenach na północny wschód od Sumeru 

(Cooper 1996: 41).  

Wiele sumerskich znaków to homonimy – pomimo różnych wyglądów i znaczeń, 

czytane na głos brzmią identycznie. Na przykład znaki „iść”, „budować” i „uwalniać” pisze 

się inaczej, ale wymawia tak samo: du. Sumerowie zainicjowali tradycję językowych 

rebusów, popularnych szczególnie w czasach późniejszych. Terminy trudne do oddania 

piktogramem rysowano z pomocą znaków, które brzmiały podobnie, choć znaczyły co 

innego. Na przykład znak „życie”, wymawiany ti, miał kształt strzały, bo słowo „strzała” 

wymawiano również ti (Glassner 2003: 150), a znak sar („roślina”), przypominający roślinę, 

był homonimem sar („pisać”). Oprócz logogramów i niemych klasyfikatorów w piśmie 

klinowym korzystano więc również z fonogramów, czyli sylabogramów, znaków 

traktowanych jako abstrakcyjne notacje dźwięków. Z ich pomocą można było wymówić 

słowo bez użycia odpowiedniego logogramu, co pomagało zapisać terminy abstrakcyjne, jak 

„życie”, czy słowa obce. Można też było uzupełnić logogram fonetycznie, na przykład o 

przyrostek podczas odmiany rzeczownika: sumerskie dingir-ra, (dopełniacz „króla”) 

zapisywano logografem DINGIR („król”) i znakiem RA, czytanym fonetycznie do wyrażenia 

sufiksu (Cooper 2004: 89).  

Znaki pisma klinowego początkowo umieszczano w mało regularnych ramkach. 

Odczytanie napisu było możliwe dopiero po odkodowaniu znaczeń symboli w ramce, co 

bywało uciążliwe, bo znaki wewnątrz ramki rzadko były uporządkowane. Pismo sumerskie – 

zaliczane do systemów „pełnych” (ang. pleremic od gr. πιήρεδ, „pełny”) – składało się z 

sylab wyrażających zarówno znaczenie, jak i dźwięk. Kiedy sumerskie kliny zaczęto 



stosować do zapisu języka semickiego, a konkretnie akadyjskiego, sytuacja znacznie się 

skomplikowała, pomimo zastąpienia ramek regularnymi kolumnami. Sumerogramy czytane 

po akadyjsku stawały się fonemami. Niektóre dialekty i gatunki pisma akadyjskiego były 

całkowicie fonetyczne. Sumerski system „pełny” przemieniał się w semicki system „pusty” 

(ang. cenemic od gr. θɛvôς, “pusty”) – znaki jako fonemy pozbawione były inherentnych 

znaczeń. W dokumentach urzędowych i prawnych stosowano jednak wciąż logogramy.  

W drugiej połowie II tysiąclecia język sumerski był martwy, nikt nim nie mówił, ale 

prestiż sumerogramów nie malał i znaki te były wciąż używane w przepowiedniach i tekstach 

astrologicznych. Sumeryjski niemal do czasów chrześcijańskich pozostał w Mezopotamii 

głównym językiem uczonych, jak łacina w średniowieczu. Mezopotamia, jak Bali, to 

cywilizacja dwujęzyczna (Bottéro 1992: 91-94). 

Pismo klinowo – we wszystkich jego regionalnych i czasowych odmianach – 

stanowiło rodzaj szyfru, który czytelnicy musieli złamać. Rozumienie poprzedzało czytanie 

na głos. 

 

Świat jako tekst do manipulacji 

 

Lud Huli, zamieszkujący bagienne tereny w górach Papui-Nowej Gwinei, nadaje imiona 

przodków rowom irygacyjnym. Historia tego ludu jest więc zapisywana w przyrodzie bez 

użycia tradycyjnego pisma. Christopher Gosden, antropolog z Oksfordu – cytowany w 

tygodniku Science (Lawler 2004) – twierdzi, że owe rowy to „mapy genealogiczne” Huli. 

Kanał przywołujący imię najbardziej cenionego przodka jest zwykle główną arterią systemu 

wodnego klanu, a odchodzące od niego rowy mają imiona następców, jak w drzewie 

genealogicznym. Wedle Gosdena, świadectwa archeologiczne wodnych kanałów i 

kamiennych konstrukcji wskazują, że ludzie żyją na tym bagnistym terenie i uprawiają  

rolnictwo od co najmniej sześciu tysięcy lat. Tożsamość Huli uzależniona jest całkowicie od 

ich niezwykłej kultury rolnej. Zniszczenie kanałów irygacyjnych może unicestwić ten lud, bo 

pozbawi go przeszłości i pamięci.  

 Świat jest dla Huli zbiorem tekstów. Podobnie postrzegano świat w Mezopotamii, z tą 

różnicą, że to nie ludzie „pisali” teksty, ale bogowie. Odczytanie przesłania od bogów 

wymagało swoistego „złamania szyfru”, dokładnie tak samo, jak w przypadku interpretacji 

pisma klinowego. Mogli tego dokonać tylko ludzie kompetentni. Czytaniem boskich znaków 

zajmowali się w Mezopotamii uczeni. Ważną częścią ich wykształcenia była oczywiście 

nauka tradycyjnego pisma, ale ich wiedza i kompetencje wykraczały poza samą tylko 



znajomość znaków klinowych. Bogowie komunikowali się bowiem ze swoim ludem na wiele 

sposobów. Odczytanie boskich intencji było kluczowe szczególnie w przypadku zagrożenia. 

Pismo bogów, podobnie jak niestabilny tekst klinowy, można było różnie czytać i 

interpretować. Świat jako tekst stawał się podatny na manipulacje.    

 Sumerskie, akadyjskie czy asyryjskie wyrazy zapisywano na różne sposoby. Na 

przykład akadyjski wyraz šarru („król”) bywał uwieczniany z pomocą sumerskiego znaku 

LUGAL („król”) albo dwóch fonogramów: šar i ru (Cooper 2004: 93). Równocześnie pismo, 

wywodząc się od obrazu rzeczy, miało funkcje magiczne – powoływało byty do istnienia. W 

kulturze mezopotamskiej wcześnie pojawił się koncept substytutu. Zastąpienie jednego 

wyrazu innym mogło zapobiec nieszczęściu bez ingerencji w treść przekazu. 

 Żeby zapewnić sobie zwycięstwo w bitwie odprawiano niekiedy specjalny rytuał 

wojenny (Zimmern 1901: 172-173, nr 57). Z łoju wykonywana była figurka wroga z 

odwróconą głową, na znak ucieczki po porażce. Symboliczną walkę z figurką staczał oficer w 

szarfie, posiadający takie same imię jak król – co miało uchronić króla przed niebezpiecznym 

kontaktem z siłami ponadnaturalnymi podczas sakralnego rytuału. Jeszcze bardziej 

intrygującą praktyką był sławny rytuał „króla zastępczego” (šar pūhi). Performanse tego 

niezwykłego rytuału, poświadczone wcześnie, najlepiej są udokumentowane dla okresu 

nowoasyryjskiego, czyli I tysiąclecia p.n.e. (Kümmel 1967: 169-187; Parpola 1970-83: xxii-

xxxii; Bottéro 1992: 138-155; por. Grayson 1975: 155). 

 Obrzęd „króla zastępczego” to egzorcyzm. Przenosił zło z władcy na inną osobę. 

Szczególnie złowieszcze dla króla było zaćmienie słońca, pilnie śledzone przez rzeszę 

specjalistów: wróżbitów, astrologów, egzorcystów i kapłanów. Najbardziej niekorzystny 

układ – terminu, miejsca na niebie i kierunku zaciemnienia – postrzegany był jako zapowiedź 

śmierci króla. Z wolą bogów nie można było dyskutować. Ktoś musiał umrzeć, lecz 

niekoniecznie oryginalny król. W jego miejsce ofiarowano bogom króla zastępczego, zwykle 

razem z zastępczą królową.  

 Zastępca musiał się wywodzić z wyższych klas, by mógł godnie reprezentować króla. 

Powinien też być zainstalowany na tronie w chwili zaćmienia. Obserwacje świata w celu 

przewidzenia tego zjawiska prowadzone więc były nieustannie, stymulując rozwój nauki 

(Rochberg 2011). Zastępcę przemieniano w króla z pomocą magicznych formuł. Słowa tych 

zaklęć wybraniec musiał najpierw recytować, a potem, zapisane, połknąć. Od tej chwili 

stawał się królem. Nakładano na niego królewski kostium: białe lub czerwone szaty, 

naszyjnik i koronę. Do tego otrzymywał oryginalne rekwizyty: berło i miecz. Dobierano mu 

też z młodych dziewczyn królową. 



 Król tymczasem, dobrze ukryty, oddawał się obrzędom oczyszczającym. Dla 

pewności zmieniał też królewski tytuł na „rolnika”, bo chwilowo przestawał być „pasterzem” 

swego narodu. Rytuał trwał co najmniej tak długo jak zaćmienie, a zwykle sto dni. Przez ten 

czas zastępcza para królewska mieszkała w pałacu i odbywała regularne ceremonie. Po 

ustaniu zaćmienia przystępowano do uroczystego spełniania przepowiedni. Królewscy 

performerzy, uroczyście odziani i udekorowani, odprowadzani byli w hucznej procesji 

pogrzebowej na miejsce własnego pochówku. Ich śmierć musiała być prawdziwa, żeby 

wyrocznia mogła się spełnić ku zadowoleniu bogów. Nie jest jasne, czy byli zmuszani do 

popełnienia samobójstwa, czy też ich mordowano. Opłakiwano ich jednak jak władców 

prawdziwych i palono w ich intencji liczne ofiary, a także odprawiano egzorcyzmy. 

Natychmiast po pogrzebie przystępowano do oczyszczenie całego kraju i króla. Przede 

wszystkim jednak oczyszczano pałac, paląc wszelkie przedmioty, z którymi zastępcy mogli 

mieć kontakt. Palone też były zoomorficzne figurki demonów. Dramatyzm nadawały 

rytuałowi okrzyki nawołujące zło do odejścia, a dobro do powrotu. 

 Egzorcyzmy były popularne także w życiu codziennym mieszkańców Mezopotamii. 

W przypadku choroby wywołanej czarami odbywano rytuał Šurpu, czyli „Spopielenie”. 

Spopielano jednak nie chorego, ale ciasto, którym obkładano i nacierano jego ciało, oraz 

ząbki czosnku. Gdy źródłem choroby było popełnienie występku chory wrzucał do ognia 

także przedmioty związane z przestępstwem (Reiner 1958; Łyczkowska 1995: 90-97). 

Najpotężniejszym babilońskim egzorcyzmem przeciwko czarnej magii było Maqlû, czyli 

„Spalanie” (Abusch, Schwemer 2008; Schwemer 2011; Łyczkowska 1995: 85-90). Rytuał 

zaczynano po zachodzie słońca od inkantacji do gwiazd, postrzeganych jako emanacje bóstw. 

Nieszczęśnik, porażony czarami, błagał bogów podziemia o uwięzienie złych czarowników, a 

bogów niebiańskich, by go oczyścili. Tymczasem egzorcysta zataczał wokół niego magiczny 

krąg z mąki. Cały kosmos proszony był o wsparcie. Następnie w tyglu palono figurki 

przedstawiające czarownika i czarownicę. Ich popioły zalewano wodą, wykluczając ich 

symbolicznie ze wspólnoty. Śmierć czarownika w ogniu musiała być wiele razy powtarzana, 

by wywołać oczekiwany skutek. Potem profanowano figurkę reprezentującą boginię, która 

sprzyjała czarownicy – na jej głowę wylewano czarną ciecz. Drugą część nocy wypełniały 

obrzędy oczyszczające. Na koniec myto pacjenta, a wyobrażenie czarownicy rzucano psom na 

pożarcie. 

Mezopotamski kosmos był sceną różnorodnych manipulacji. Przychylność bogów 

zapewniano sobie lamentacjami, które już w II tysiącleciu p.n.e. stały się osobnym gatunkiem 

literackim, poświadczonym w tysiącach glinianych rękopisów, odnajdywanych w całym 



Iraku, a także w Syrii i Anatolii. Lament postrzegany był jako bardzo efektywne i przydatne 

narzędzie do manipulacji bogami (Löhnert 2011). W mezopotamskim kosmosie wszystko 

bowiem od nich zależało, bez ich przychylność nie można było odnieść sukcesu 

ekonomicznego czy cieszyć się dobrym zdrowiem. Bogowie bywali jednak nieprzewidywalni, 

jak wylewy Eufratu czy Tygrysu. Enlil, w połowie II tysiąclecia najważniejszy bóg 

południowej Mezopotamii, w wielu literackich świadectwach zsyłał na ludzkość potop tylko 

dlatego, że drażnił go hałas ludzi. Za każdym razem przetrwanie zawdzięczamy skutecznym 

interwencjom boga Enki, inteligentniejszego od Enlila i sprzyjającego człowiekowi (van 

Koppen 2011). Lament był nie tylko sprytną strategią pozyskiwania przychylności 

nieobliczalnych bogów, lecz również skuteczną terapią własnego lęku i przerażenia w obliczu 

wrogiego kosmosu. 

Nieco abstrakcyjne terminy „lament” i „lamentacja” w języku sumerskim miały 

bardziej performatywne odpowiedniki: eršahuĝa, „łzy kojące serce”, i eršemma, „łzy przy 

[muzyce na] kotle”. Były to kompozycje ściśle powiązane z modłami – czyli šu’ila, 

„wznoszeniem ręki” – oraz z „pieśniami inkantacyjnymi”, širnamšub (Löhnert 2011: 403-

404). Teksty tych utworów komponowano w języku wytwornym, socjolekcie zwanym 

Emesal. Język ten różnił się od dialektu sumerskiego brzmieniem wielu słów, przy 

zachowaniu takiej samej struktury gramatycznej, był używany wyłącznie w tekstach 

literackich i tylko przez kobiety oraz „ekspertów od lamentacji” (sum. gala; akad. kalû). 

Najwcześniejsze świadectwa pochodzą z przełomu III i II tysiąclecia. Lamenty koiły boski 

gniew i przypominały bogom o żałosnym losie ich stworzeń (Schretter 1990: 1-140).  

Do manipulowania ludźmi stosowano powszechnie magię (Łyczakowska 1995). Z 

pomocą zaklęć miłosnych mężczyźni skłaniali ku sobie uczucia wybranki, a kobiety 

powiększały uwodzicielski urok (Wilcke 1985; Szarzyńska et al. 1996). Istniały też rytuały na 

przyciągnięcie klientów do gospody (Farber 1987; Maul 1992). Odpowiednimi zaklęciami 

można również było złagodzić gniew i zablokować wymowność oponenta podczas rozprawy 

w sądzie (Schwemer 2007: 127-130, 159-160), pozbawić człowieka urzędu (Schwermer 

2007: 160), a nawet zmusić do powrotu zbiegłego niewolnika (Ebeling, Köcher 1953, nr 135). 

Zaklęcie na ból zęba wymagało użycia żaby (Łyczkowska 1995: 72): 

Złap żabę, 

przetnij ją, 

wyjmij wnętrzności i jej powłoki brzuszne 

i wrzuć do ognia. 

Zanim pacjent cokolwiek zje, 



połóż to na jego chorym zębie, 

wypowiesz zaklęcie i on będzie zdrowy. 

Potencję seksualną ożywiał pokruszony hematyt. Należało nim natrzeć penis, piersi i lędźwie, 

a potem wymawiać zaklęcia w rodzaju: Podnieś się! Miej erekcję! (Łyczkowska 1996: 77-

80).  

Intrygujące funkcje kulturowe odgrywała w Mezopotamii „wolna miłość”. Enkidu, 

jeden z bohaterów eposu Gilgamesz – dzikus ze stepów, owłosiony i nieokrzesany, żyjący 

pośród zwierząt i jak zwierzę – stał się człowiekiem dzięki prostytutce z Uruk (Bottéro 1992: 

193). Sławny epizod zapisany został na dwóch pierwszych tablicach z eposem (Gilgameš 1,4: 

16 i nast.). Stosunek miłosny z kobietą całkowicie odmienił i ucywilizował dzikusa. W 

Mezopotamii seks miał moc transformującą, wolna miłość otwierała dostęp do kultury, a 

prostytutkę traktowano jak świętą performerkę. Sakralna prostytucja była praktykowana i 

wysoko ceniona już przez Sumerów (Szarzyńska 1996). Każda zamężna kobieta mogła 

opuścić swoje domostwo i wstąpić do jednego z żeńskich towarzystw, oddających się wolnej 

miłości w celach sakralnych (Bottéro 1992: 189). Kiedy Babilonię odwiedził Herodot, przeżył 

kulturowy szok. Wszędzie widział prostytutki i był pewien, że „każda niewiasta musi w tym 

kraju raz w życiu usiąść w świątyni i oddać się jakiemuś cudzoziemcowi” (Dzieje 1,199; 

przeł. S. Hemmer). 

 

Reasumując 

 

Pismo klinowe, stymulując i umożliwiając urbanizację Bliskiego Wschodu, wpłynęło również 

na sposób postrzegania świata przez mieszkańców starożytnej Mezopotamii. Tekst, wyryty na 

tabliczkach glinianych czy kamiennych, zdawał się istnieć poza czasem i nadawać sens 

niestabilnej rzeczywistości. Wspaniałym pomnikiem tej cywilizacji pozostaje do dziś Kodeks 

Hammurabiego (Stępień 1996), wykuty w steli z czarnego diorytu. Stelę, rozbitą na trzy 

kawałki, odnalazła francuska ekspedycja archeologiczna, kierowana przez Jacques’a de 

Morgana, na początku 1902 roku w elamickiej Suzie, na południowym zachodzie dzisiejszego 

Iranu. Monument przechowywany jest obecnie w Luwrze (Louvre, Sb 8). Tekst Kodeksu jest 

performatywny – zaleca podejmowanie określonych działań. 

 Performatywność pisma klinowego umożliwiała negocjacje zarówno na poziomie 

komponowania tabliczki, jak i późniejszej interpretacji symboli. Analogiczne performanse 

charakteryzowały życie codzienne. W procedurach sądowych dominował arbitraż, strony były 

zachęcane do negocjacji i zawarcia zgody. Kompromis mógł być zawarty na każdym etapie 



rozprawy (Démare-Lafont 2011). Jeśli do zgody nie dochodziło, wyrok podejmowany był 

kolegialnie, przez zespół sędziów. W Mezopotamii świat ludzki, podobnie jak wypełniony 

bogami kosmos, postrzegany był jako tekst do negocjacji i manipulacji. Cywilizacja ta 

ofiarowała ludzkości trzy wielkie dary (Kraus 1973: 145): (1) racjonalne rozwiązywanie 

cywilnych dysput prawnych, (2) metody naukowej obserwacji i systematycznej klasyfikacji 

oraz (3) gramatykę i dwujęzyczne słowniki.   



TEKST JAKO PERFORMANS: EGIPT 

 

TABLICA CHRONOLOGICZNA (wszystkie daty p.n.e., wg Bains 2004, Wilkinson 2011) 

ok. 5000 

ok. 4500 

ok. 4000 

 

ok. 3800 

ok. 3500 

ok. 3200 

 

ok. 2950-2575 

2557-2125 

2125-2010 

2010-1630 

1630-1539 

1539-1069 

1069-664 

664-332 

332-309 

309-30 

po roku 30 

Merimda (Delta Nilu) 

Badari (dolina Nilu) 

Nagada I (dolina Nilu 

Wczesne Buto (Delta Nilu) 

Ma’adi (Delta Nilu) 

Nagada II (dolina Nilu, później cały Egipt) 

Nagada III (późny okres przeddynastyczny, dynastia 0) 

IIIa: grobowiec U-j w Abydos 

Okres wczesnodynastyczny: I-III 

Stare Państwo: dynastie IV-VIII 

I Okres Przejściowy: dynastie IX-XI 

Średnie Państwo: dynastie XI-XIII 

II Okres Przejściowy: dynastie XIV-XVII 

Nowe Państwo: dynastie XVIII-XX 

III Okres Przejściowy: dynastie XXI-XXV 

Epoka Późna: dynastie XXVI-XXXI 

Dynastia macedońska 

Okres ptolemejski 

Okres rzymski 

 

Słowa boga 

 

W Egipcie pismo znane było już pięć i pół tysiąca lat temu (por. wyżej: rozdz. Emergencja 

pisma), a rozwinęło się pod koniec IV tysiąclecia p.n.e. (Dreyer 2000; Baines 2004), niemal 

równocześnie z pismem klinowym w Mezopotamii, używano go jednak do wyrażenia tylko 

jednego języka i o wiele dłużej, bo co najmniej do XI wieku n.e. (Kahle 1954: 193). W ciągu 

tego długiego okresu wykształciły się aż trzy różne, lecz wzajemnie powiązane systemy 

pisma: hieroglificzne, hieratyczne i demotyczne, a w okresie późniejszym także koptyjskie, 

oparte na greckim alfabecie (Ritner 1996). Najdłużej korzystano z hieroglifów, one też 

używane były do uwieczniania niezwykłych aktów performatywnych, tekstów 

przeznaczonych nie do czytania ale do wiecznego samo-się-performowania. 



Wedle starożytnych Egipcjan pismo to mdw-nṯr, „słowa boga”, bo wynalazł je Thoth, 

bóg mądrości. Termin „hieroglif” jest wyrazem greckim, po raz pierwszy użył go Klemens z 

Aleksandrii (Stromata 5,4,20-21). Wraz ἱερογισθηθά, hieroglyfiká, dosłownie znaczy „święte 

ryty” – w czasach Klemensa znaki te kojarzyły się wyłącznie z rytami w kamieniu. 

Zapisywano je oczywiście także pędzlem i tuszem na mniej trwałych materiałach, jak papirus 

czy ceramika. Herodot (Dzieje 2,36,4) nazywał egipskie pismo „świętymi literami”, ἱερά 

(γράκκαηα), hierá (grámmata). Obrazki na dwustu tabliczkach, odnalezionych niedawno w 

grobowcu U-j w Abydos (Dreyer 1998), sugerują, że prymitywne hieroglify mogły pojawić 

się już w okresie Naqada II (ok.  3500 p.n.e.), niedługo przed zjednoczeniem Państwa 

Dolnego z Górnym i przejęciem władzy przez najwcześniejsze dynastie. Na początku IV 

tysiąclecia Egipt był pierwszym państwem narodowym w świecie, zarządzanym przez 

władców o boskim statusie i rozbudowaną administrację. Ten sukces, podobnie jak 

urbanizacja Mezopotamii, stał się możliwy w dużym stopniu właśnie dzięki wynalezieniu 

pisma (Gnanadesikan 2009: 6).       

 Hieroglify, podobnie jak znaki klinowe, wywodziły się z piktogramów i – w 

przeciwieństwie do pisma klinowego – do końca zachowały związek z piktogramami. Znaki 

mogły reprezentować wyrazy, jako logogramy, lub dźwięki, jako fonogramy. Na przykład 

hieroglif przedstawiający otwarte usta traktowany jako logogram oznaczał wyraz „usta”, a 

jako fonogram – spółgłoskę „r”. Wybrane grupy fonogramów były używane do zapisywania 

obcych imion i wyrazów (Hoch 1994: 487-512). W Egipcie, jeszcze częściej niż w 

Mezopotamii, stosowano zasadę rebusu. Używano też niemych determinantów, sugerujących 

znaczenie innych znaków (Goldwasser 1995, 2002). Na przykład wyraz sn, znaczący „brat”, 

zapisywano zwykle z pomocą dwóch znaków czytanych sn i determinantu siedzącego 

mężczyzny, a w zapisie wyrazu snt, „siostra”, dodawano fonogram „t” i determinant siedzącej 

kobiety. 

Egipskie pismo było logospółgłoskowe – brakowało w nim jakichkolwiek odniesień 

do samogłosek. Hieroglify wskazywały wyłącznie na ciągi spółgłosek, samogłosek należało 

się domyśleć. Znaki klinowe były natomiast logosylabiczne, wedle trafnego określenia 

Ignacego Gelba (1907-1985) – wybitnego asyriologa amerykańskiego, urodzonego w 

Tarnowie – choć uczony ten sądził błędnie, że sylabiczny charakter miały również hieroglify 

(Gelb 1963: 72-81, 201; por. Baines 2004: 178-179).    

 

Życie po śmierci 

 



Życie w świecie Egipcjanie postrzegali jako krótką chwilkę w porównaniu z życiem 

wiecznym, pośmiertnym. Grecki historyk Hekatajos z Abdery, cytowany przez Didorosa 

Sycylijskiego w Bibliotece (1,51,2), a żyjący w Aleksandrii na początku okresu 

ptolemejskiego (w latach 320-305 p.n.e.), nie mógł się nadziwić, że Egipcjanie swoje domy 

nazywali „gościńcami” (gr. katalýseis) i do ich budowy używali najtańszych cegieł z błota 

suszonego na słońcu, natomiast swoje grobowce, wznoszone z drogiego kamienia, zwali 

„wiecznymi domami” (gr. aídioi oíkoi). Kogo było w Egipcie stać, przygotowywał dla siebie 

dom do życia po śmierci. Trzeba też było skomponować odpowiednie scenariusze dla 

performansów transformujących, które miały się same odgrywać i wiecznie powtarzać. 

Śmierć nie była postrzegana jako kres, ale zmiana stanu, a konkretnie rozczłonkowanie 

(Assmann 2005: 23-38). Scenariusze przemiany miały na nowo zintegrować człowieka do 

życia wiecznego. Każda osoba składała się bowiem z wielu odrębnych elementów. Śmierć, 

jak zauważył Jan Assmann, to „wezwanie do działania”. 

 Egipcjanie postrzegali byty jako agregaty (od łac. grex, „stado”), struktury złożone z 

osobnych części. Kosmos był „niebem i ziemią”, a Egipt – „Egiptem Górnym i Dolnym”. 

Człowiek również nie był organiczną całością, lecz „marionetką” z osobnymi członkami 

(Brunner-Traut 1990: 25). Członki te za życia integrowane były krwią, przypływającą 

naczyniami i pompowaną przez serce. Egipcjanie używali dwóch nieco różnych terminów w 

znaczeniu „serce” (Assmann 2005: 29-30; Bardinet 1995: 68-80; Piankoff 1930). Wyraz 

starszy, jb – powiązany z hebrajskimi słowami  leb i lebab („serce”) – odnoszony był do 

wnętrza ciała, także do innych organów, jak płuca, wątroba czy żołądek. Wszystkie te narządy 

dziecko dziedziczyło po matce. Znak jb określał zatem serce jako organ dziedziczony 

biologicznie. Hieroglif ḥ3.tj wyrażał natomiast węższą koncepcję „serca”, w sensie organu 

jednostkowego, związanego nie z dziedziczeniem a rozwojem indywidualnym. Podczas 

balsamowania „serce” jb, a zatem wnętrzności, usuwano z ciała i umieszczano w zamkniętych 

urnach, natomiast „serce” ḥ3.tj, właściwe, utożsamiane ze zmarłą osobą, przywracano 

zmarłemu – mięsień owijany był w len i wsadzany z powrotem do wnętrza mumii.  

Po śmierci cyrkulacja krwi ustawała, organizm się rozpadał i trzeba było reintegrować 

cielesną „marionetkę” zmarłej osoby z pomocą rytuałów, a nade wszystko chemii. Kluczowe 

było zachowanie ciała materialnego, stanowiącego fundament i wehikuł dalszych procesów 

restauracyjnych. Do życia wiecznego potrzebne bowiem były także inne, niematerialne części 

człowieka. Przede wszystkim ka, duchowy „sobowtór”, towarzyszący każdemu od chwili 

narodzin.  



Hieroglif ka to dwie ręce wyciągnięte do góry, symbolizujące być może gest 

obejmowania, bo termin ka odnoszony bywał do tożsamości społecznej, dziedziczonej po 

ojcu. W okresie przeddynastycznym ka było prawdopodobnie łożyskiem, przychodzącym na 

świat wraz z człowiekiem i skrzętnie przechowywanym (Barwik 2009: 8) – bezpośrednim 

źródłem znaku z dwoma symetrycznymi rękami mógł być performans wydobywania 

niemowlaka z łona matki. Sobowtór ka wyrażał status społeczny osoby. W tym sensie 

piramida, istniejąc w pamięci potomków, stawała się „domem ka”, przeciwdziałając 

społecznej izolacji zmarłego po śmierci (Assmann 2005: 112). 

Z materialną sferą egzystencji, jak program komputerowy z hardwarem, związane 

było ba (Zabkar 1968; Wolf-Brinkmann 1968). To swoisty „duch”, który za życia 

towarzyszył zmarłemu, a po jego śmierci wzlatywał do słońca i umożliwiał nieboszczykowi 

utożsamienie się z przodkami. Najpóźniej od czasów Państwa Nowego ukazywano ba w 

postaci ptaka z ludzką głową. Ptak-ba wyfruwał z grobowca tylko za dnia, bo każdej nocy, 

kiedy słońce pogrążało się w świecie podziemnym, musiał wracać do mumii. Koncepcja ba 

nie została jednak wciąż dobrze wyjaśniona i wzbudza kontrowersje (de Jong 1994). 

 Jeśli celem rytuałów pogrzebowych była ponowna integracja ciała z ka, to ba miało 

się w wyniku obrzędów od ciała odłączyć i opuścić człowieka poprzez głowę. W trakcie 

balsamowania ba unosiło się nad zwłokami i dopiero po zakończeniu procedur – w czasie 

rytuału Otwierania Ust, aktywującego mumię do życia wiecznego – ba po raz pierwszy 

wstępowało do nieba i odtąd, wracając co noc do mumii, umożliwiało zmarłemu 

uczestniczenie w cyklu słonecznym (Assmann 2005: 93).  

Jeszcze inne aspekty wyrażane były poprzez imię i cień. Niektóre teksty egipskie 

wyliczają osiem, a nawet czternaście cząstek lub składników człowieka, wymagających 

reintegracji i transformacji (Assmann 2005: 88).  

Wedle napisu zachowanego w grobowcu z czasów VI dynastii w finale uroczystości 

funeralnych kapłan-lektor transfigurował zmarłą osobę w ach, „ducha świetlanego” – bo tylko 

w tej formie człowiek mógł przebywać w krainie umarłych (Strudwick 2005: 288). 

Kluczowym perfomansem przemiany w kulturze starożytnego Egiptu była jednak 

mumifikacja. Ciało nawet po śmierci pozostawało bowiem siedzibą duszy i ducha. Ka żywiło 

się darami ofiarnymi, a ba każdej nocy wracało do mumii. 

 

  



Mumifikacja jako performans przemiany 

 

Przed stu laty na stanowisku Gebelein w Górnym Egipcie znaleziono zwłoki chłopca 

zamordowanego w połowie IV tysiąclecia p.n.e. (Dawson, Gray 1968, 1: pl. Ia, XXIIa, b; 

Strudwick 2006: 26-27). Gorący piasek znakomicie zakonserwował nie tylko kości i czaszkę, 

ale i części miękkie. We wrześniu 2012 naukowcy w londyńskim Bupa Cromwell Hospital 

stworzyli, z pomocą tomografu, trójwymiarowy model tych szczątków, uzyskując po raz 

pierwszy unikalny wgląd do wnętrza ciała człowieka sprzed ponad pięciu tysięcy lat. 

Od czasów średniowiecza na określenie szczątków starożytnych Egipcjan, czarnych 

jak smoła, używany jest arabski termin mūmiya („bitum”, „smoła”). W IV tysiącleciu p.n.e., 

w okresie przeddynastycznym, grzebano zmarłych bezpośrednio w gorącym piasku, co 

prowadziło do wysuszenia i naturalnej mumifikacji ciała, jak w przypadku chłopca z 

Gebelein. Powody, dla których zaczęto stosować sztuczną mumifikację i datę pierwszych 

eksperymentów nie sposób wciąż jednoznacznie ustalić. Praktyki przypominające wczesną 

mumifikację mogły się pojawić już ok. 4500-4100 p.n.e. Na te czasy datowane są znalezione 

w Badari i Mostagedda fragmenty zwłok owinięte ciasno lnianymi bandażami, 

zaimpregnowanymi w żywicy (David 2008: 12). Podobne fragmenty ludzkich szczątków 

odnaleziono także na przeddynastycznym cmentarzu w Hierakopolis, datowanym na okres 

Nagada II (3500-3200 p.n.e.), oraz w Adaima (ok. 3500 p.n.e.). Interpretacja tych świadectw 

nie jest jednak łatwa, równie dobrze mogą to być pozostałości praktyk pogrzebowych 

niezwiązanych z mumifikacją (Davies, Friedman 1998: 206-209; Jones 2002: 7).   

    Ok. 3400 p.n.e. egipska elita zaczęła grzebać zmarłych w bardziej rozbudowanych 

grobowcach i, jak zdają się sugerować świadectwa, zwłoki zaczęły szybko gnić. Zachowanie 

ciała było niezbędnym warunkiem do życia wiecznego. Nowe grobowce wymusiły więc pilne 

prace nad wynalezieniem technik powstrzymujących procesy gnilne. Eksperymenty ze 

sztucznym balsamowaniem, nie zawsze pomyślne, poświadczone są w okresie wczesnych 

dynastii i Państwa Starego (Aufderheide 2003: 57). W czasach IV dynastii (XXVI wiek 

p.n.e.), w szczytowym okresie budowy potężnych piramid, rozpoczęto umieszczanie organów 

wewnętrznych w urnach. Mózg wyciągano przez dziurki w nosie od Państwa Średniego. W 

Państwie Nowym techniki mumifikujące rozwinęły się w pełni, dochodząc do rozkwitu ok. 

roku 1000 p.n.e. Mumifikację z powodzeniem praktykowano jeszcze w V wieku p.n.e., bo 

Herodot wymienia w Dziejach (2,85-90) aż trzy różne sposoby balsamowania, zależnie od 

jakości i ceny (DNP: hasło Mumie).  



Herodot zachował też barwny, choć nie we wszystkich szczegółach poprawny, opis 

pełnej procedury (David 2000, 2008; Aufderheide 2003; Teeter 2011: 132-136). Po śmierci 

rodzina zmarłego podpisywała umowę z profesjonalnymi balsamistami. Najpierw zwłoki były 

myte w ibu, „namiocie oczyszczeń”. Potem ciało przenoszono do specjalnej pracowni zwanej 

wabet, „czyste miejsce”. Wedle Herodota cały proces trwał idealnie siedemdziesiąt dni, 

egipskie teksty sugerują jednak, że na zabalsamowanie zwłok zwykle wystarczało czterdzieści 

dni, choć w rzeczywistości bywało zapewne różnie. Tekst z okresu Państwa Starego 

informuje o przechowywaniu zwłok w wabat nawet przez pięćset dni (Brovarski 2001: 102). 

Większą część tego czasu poświęcano na suszenie ciała w natronie, naturalnej mieszaninie 

węglanów sodu, oraz w solach. Wcześniej, jak podaje Herodot, przez dziurki od nosa 

usuwano mózg, a przez pachwiny – rozcięte kamiennym etiopskim nożem – wyjmowano 

wszystkie wnętrzności. Po oczyszczeniu wnętrza ciała winem i dokładnym, wielodniowym 

osuszaniu, następowało właściwe balsamowanie z użyciem żywic, olejków, wosku i innych 

środków balsamicznych. Mumię dokładnie obwijano bandażami z lnu, dodając niekiedy 

amulety, fragmenty papirusów, a nawet perły. Twarz pokrywano maską – w przypadku 

Tutenchamona maska była ze złota. Malowano też po stronie zewnętrznej części ciała, łącznie 

z nogami. 

Mumifikacja przemieniała martwe ciało w barwny hieroglif, widzialny znak człowieka 

i wieczną siedzibę jego nieśmiertelnej duszy. 

Balsamiści pracowali w zespołach. Główny balsamista miał często status kapłana. 

Tekst z okresu VI dynastii wymienia dwóch balsamistów, dwóch kapłanów-lektorów, 

inspektora i płaczków (Strudwick 2005: 337). Procedurom chemicznym towarzyszyły 

nieustannie recytacje. Wypowiedzenie magicznego zaklęcia stwarzało rzeczywistość. Kapłan-

lektor słowami przywracał zmarłego do życia wiecznego. W języku egipskim to samo 

wyrażenie oznaczało „przeobrazić w” i „powstać z” (Assmann 2005: 36). Słowa scenariuszy 

przemiany były też zapisywane na wewnętrznych ścianach piramid i sarkofagów, a w 

późniejszym okresie także na papirusach, które umieszczano przy mumiach. Teksty te nie 

były przeznaczone do czytania – żaden człowiek nie miał ich oglądać. Scenariusze 

transformacji same się performowały. Egipska literatura grobowcowa jest fenomenem 

unikalnym pośród praktykowanych w świecie zwyczajów pogrzebowych (Assmann 2005: 

238)  



Przemiany Ozyrysa 

 

Modelowym scenariuszem przemiany dla faraonów w Państwie Starym, o od czasów Państwa 

Średniego także dla innych Egipcjan, były dzieje Ozyrysa, boga, który został zabity i 

zmartwychwstał (Griffiths 1980; Beinlich 1984). Żadne świadectwo egipskie nie zachowało 

pełnej wersji tej opowieści. Znamy ją głównie z późnych przekazów pisarzy greckich, 

Diodora Sycylijskiego (Biblioteka 1,11-27) i Plutarcha (O Izydzie i Ozyrysie; por. Griffiths 

1970). Ozyrys władał Egiptem po swoim ojcu Gebie, został jednak zamordowany przez Seta, 

własnego brata. Set rozerwał Ozyrysa na czternaście (lub szesnaście) kawałków. Modelowa 

śmierć była zatem rozczłonkowaniem (Assmann 2005: 24). Szczątki Ozyrysa Set wrzucił do 

Nilu, a wody rzeki rozniosły je po całym kraju. Izyda, siostra Ozyrysa i zarazem żona, zdołała 

jednak zebrać fragmenty brata, wszystkie oprócz penisa – połkniętego przez rybę. Musiała 

więc ulepić sztucznego członka. Nowy organ się sprawdził, bo Ozyrys zapłodnił siostrę i ta 

wydała na świat ich syna, Horusa. Po śmierci przez rozczłonkowanie następowało zatem 

zmartwychwstanie poprzez reintegrację, częściowo sztuczną. Opowieść ta wyjaśniała genezę 

mumifikacji – Izyda owinęła znalezione szczątki brata w lniane płótno. Złożony na nowo i 

zmartwychwstały Ozyrys stał się władcą królestwa podziemnego i dlatego każdy zmarły był 

nazywany Ozyrysem. W czasach późniejszych powiązano Ozyrysa z księżycem i jego fazami, 

a także wylewami Nilu i cyklem wegetacyjnym. 

 Dzieje boga musiały być powszechnie znane, bo jego śmierć i zmartwychwstanie 

odtwarzano publicznie w pierwszej części święta Chojak (Leprohon 2007: 261-269; Teeter 

2011: 58-66), urządzanego od XXIV do I wieku p.n.e. (Teksty Piramid, zaklęcie 422, 754a-

755b; Cauville 1997). Napisy na stelach zachowanych przy głównej świątyni Ozyrysa w 

Abydos i w innych miejscach wspominają o Wielkiej Procesji z posągiem Ozyrysa na barce 

wiedzionej przez Upuauta („Otwierającego drogi”), boga z głową szakala, odgrywanego być 

może przez performera w masce. Główną atrakcją święta była zapewne rytualna bijatyka. 

Herodot zachował obrazową relację z obchodów w mieście Papremis u Delty Nilu (Dzieje 2, 

63): 

kiedy słońce skłania się ku zachodowi wtedy nieliczni tylko kapłani zajęci są 

posągiem boga; większość ich stoi z drewnianymi maczugami w ręku u wejścia do 

świątyni; inni zaś, którzy mają spełnić swe śluby, więcej niż tysiąc mężów, również 

każdy zaopatrzony w drąg, stają kupą po drugiej stronie. A posąg boga, który znajduje 

się w małej, drewnianej, pozłacanej kapliczce, przenoszą poprzedniego dnia do innego 

świętego przybytku. Owi tedy nieliczni, którzy pozostali przy posągu boga, ciągną 



czterokołowy wóz, wiozący kapliczkę wraz z posągiem, a ci, którzy stoją w 

przedsionku świątyni, nie pozwalają im wejść; lecz wykonawcy ślubów, pomagając 

bogu, biją tych, co odganiają przybyszów. Wtedy powstaje zacięta walka na pałki, 

rozbijają sobie nawzajem głowy i, jak sądzę, niejeden umiera z ran (przeł. S. 

Hammer). 

Napisy na stelach sugerują, że święto Ozyrysa składało się często z wielu aktów, że używano 

licznych posągów, nie tylko Ozyrysa, i że głównym rekwizytem była kultowa barka 

(Göttlicher 1992: 13-75). Nie jest jednak jasne czy wydarzenia z dziejów Ozyrysa były 

odgrywane przez performerów w maskach i kostiumach, czy tylko recytowane przez 

kapłanów-lektorów i uczestników. Na papirusach z okresu ptolemejskiego – PBremmer-

Rhind (10188, 1,2-1,5) i PBerol (3008, 5,13-5,16) – przetrwały opisy wprowadzania do 

świątyni dwóch kobiet wcielających się w Dwie Siostry Ozyrysa, Izydę i Neftydę. Musiały 

być pięknymi dziewicami, usuwano z ich ciała wszystkie włosy, na ich głowy nakładano 

peruki, w dłonie wkładano im tamburyny, a na ramionach wypisywano imiona sióstr boga. 

Siedząc na ziemi z opuszczonymi głowami Dwie Siostry słuchały recytacji kapłanów lub 

same śpiewały fragmenty papirusu w obecności boga, czyli posągu Ozyrysa (O’Rourke 2001: 

409). Napisy „Izyda” i „Neftyda” na ramionach miały oczywiście moc transformującą. Obie 

kobiety uczestniczyły w liturgii, wywodziły się więc zapewne spośród kapłanek. O żadnych 

praktykach mimetycznych z pewnością nie mogło być w tym przypadku mowy. Nie był to 

performans publiczny, ale tajny. Jedynym widzem tego obrzędu, poza celebrującymi 

kapłanami, był Ozyrys!  

 Grecy utożsamiali często Ozyrysa z innym bogiem, który zmarł i zmartwychwstał, z 

Dionizosem, uznanym w Atenach za boga teatru. Pisał Herodot (Dzieje 2,48): 

uroczystości na cześć Dionizosa obchodzą Egipcjanie, z wyjątkiem chórów, prawie 

tak samo jak Hellenowie; tylko zamiast fallosów wynaleźli sobie coś innego, 

mianowicie łokciowe mniej więcej lalki, poruszane na sznurku, które obnoszą po 

wsiach kobiety, przy czym kołysze się członek lalki, nie o wiele mniejszy od reszty jej 

korpusu. Na czele idzie fletnista, za nim postępują kobiety, śpiewając pieśń na cześć 

Dionizosa (przeł. S. Hammer). 

Owym „Dionizosem” był oczywiście Ozyrys. Egipcjanie czcili swego „Dionizosa” – jak pisze 

Herodot – „bez chórów”. Być może dlatego nie rozwinęli nigdy sztuki teatru (Seaford 2007: 

397).  



Pogrzeb jako rytuał transformujący 

 

Przygotowania do życia po śmierci zajmowały niekiedy starożytnym Egipcjanom większą 

część ich życia doczesnego. Królowie III dynastii zainicjowali tradycję wznoszenia 

wspaniałych piramid z grobowcami do przechowywania własnych mumii. Ostatni władca V 

dynastii wprowadził zwyczaj zapisywania wewnętrznych ścian grobowców tekstami 

performansów przemiany. Hieroglify transformowały zmarłego w wiecznie żywego ducha, 

równego bogom. Mumie z okresu Państwa Starego pieczołowicie odtwarzały ciało zmarłego, 

bandażami obwijano dokładnie każdy palec u nogi. W Państwie Średnim mumifikacja stała 

się bardziej powszechna, a przez to tańsza i mniej dokładna. Drogie Teksty Piramid zostały 

zastąpione tańszymi Tekstami Sarkofagów, wypisywanymi wewnątrz trumien. W Państwie 

Nowym przyjął się zwyczaj umieszczania w grobie wraz ze zmarłym papirusów z wyborem 

tekstów Księgi Umarłych (polskie przekłady w: Barwik 2009). Performanse pisma, 

przeznaczone do wiecznego powtarzania, poprzedzane były i aktywowane performansami 

słowa żywego i rytuałami podczas ceremonii pogrzebowej (Settgast 1963; Altenmüller 1972; 

Barthelmess 1992; Assmann 1991, 2005; Teeter 2011: 137-147).  

 Uroczystości rozpoczynały się od procesji. Rankiem po zakończeniu balsamowania 

rodzina, kapłani, balsamiści, przyjaciele i zawodowi płaczkowie, najczęściej kobiety – a w 

przypadku dygnitarza także urzędnicy państwowi – odprowadzali mumię zmarłego do 

grobowca. Procesje bywały zwykle huczne i spektakularne. Płaczki zawodziły, obnażały 

piersi i posypywały głowy popiołem. Muzycy grali na instrumentach. Tancerze tańczyli. 

Zwierzęta ofiarne ryczały. Mumia, ukryta w kolorowej trumnie, transportowana była na 

kultowej barce – pierwszym aktem funeralnego performansu było bowiem przekroczenie Nilu 

od wschodu na zachód, czyli symboliczne przejście z domeny życia do siedziby śmierci.  

Kluczowe obrzędy przemiany odbywały się u wejścia do grobowca. Najpierw trumnę 

z mumią stawiano pionowo, by mogła się „kąpać w słońcu” i wchłaniać życiodajną energię 

boga Słońca, Re. Następnie kapłani przywracali zmarłemu mowę, wzrok i smaki w obrzędzie 

Otwarcia Ust (Otto 1960). Rytuał ten, praktykowany już w Państwie Starym, wywodził się ze 

zwyczaju ożywiania funeralnych posągów, by mogły przyjmować ofiary dla zmarłego. 

Szczegóły uroczystości zachowały się jednak tylko z okresu Państwa Nowego. Ceremonii 

przewodził kapłan odziany w skórę lamparta. Towarzyszyli mu kapłani-lektorzy. Wspólnie 

wypowiadali magiczne zaklęcia, oczyszczając i „budząc” zmarłego do żywota wiecznego. 

Dotykali ust i oczu mumii tajemnymi instrumentami liturgicznymi. Monotonne, rytmiczne 

recytacje wzbogacano wstrząsającym performansem. Jeden z kapłanów-lektorów wyrywał 



przednią kończynę żywemu cielakowi, w obecności jego matki, ryczącej i zawodzącej, po 

czym szybko pobiegał do mumii i dotykał jej ust krwawiącą, ciepłą jeszcze kończyną, żeby 

tlące w niej „życie” przekazać zmarłemu. Niekiedy wyrywano zwierzęciu także serce i 

jeszcze inny kapłan podbiegał do mumii z sercem. Ryk matki torturowanego zwierzęcia 

utożsamiano z opłakiwaniem zmarłego. 

Po rytuale Otwarcia Ust następowały uroczyste tańce (Meeks 2001). U wejścia do 

grobowca, na granicy pomiędzy światami, tancerze muu, odświętnie wystrojeni w 

charakterystyczne, wysokie czapy, wykonywali rytualny „taniec umarłych” i klaszcząc w 

dłonie transportowali zmarłego symbolicznie w zaświaty (Reeder 1995). U wrót do grobowca 

odbywał się też niekiedy taniec karłów (Assmann 2005: 301).  

 Po kolejnej serii modłów i rytuałów, w tym kultowej uczcie, mumię, wraz z darami i 

pokarmami, składano w grobowcu, a wejście pieczętowano. 

 

Teksty Piramid 

 

Transformacja szczątków i reaktywacja zmarłego do życia wiecznego dokonywała się za 

pomocą słów. Szczególną moc miały słowa zapisane na kamieniu. Były wieczne. I zawsze 

takie same. To najskuteczniejsze scenariusze przemiany. Unis, ostatni król V dynastii, 

rządzący w drugiej połowie XXIV wieku p.n.e., monumentalny, ale milczący spektakl 

piramidy Cheopsa zastąpił rozgłośnym teatrem tekstu. Na wewnętrznych ścianach 

podziemnego grobowca, pod stosunkowo niewielką piramidą, Unis kazał wyryć 227 zaklęć. 

Większość tekstów poprzedzona została nakazem recytowania dd mdw, „słowa do 

wypowiedzenia”. Ryty hieroglifów wypełniono farbą niebieską, kolorem wodnej otchłani 

zaświatów. Wewnątrz komory grobowej stanął czarny sarkofag, symbolizujący ziemię, a 

ściany grobowca, wcześniej niedekorowane, pokryto okładzinami z białego alabastru, 

żłobkowanego i malowanego na wzór prymitywnej świątyni z trzciny. Granatowy sufit usiały 

gwiazdy, jak niebo. Wnętrze grobu odtwarzało kosmos.  

Hieroglify, czyli święte znaki, umieszczono w podziemiach nie po to, by ktokolwiek – 

czy to człowiek czy bóg – mógł je odczytać, ale by się same wiecznie recytowały. Inskrypcja 

to swoisty sposób mówienia w ciszy (Assmann 2005: 239). Zainicjowana tak tradycja 

unikalnych tekstów performatywnych przetrwała, w różnych formach, do końca czasów 

faraońskich. Późniejsze grobowce – wszystkich królów i kilku królowych dynastii VI oraz 

jednego władcy z dynastii VIII – powiększyły zbiór Tekstów Piramid do 759 pozycji (Sethe 



1908-1922; Allen 2005). W okresie późniejszym starożytne formuły z piramid, wzbogacane 

nowymi tekstami, zapisywane były na sarkofagach i papirusach.    

 Teksty na ścianach piramidy Unisa – mieszanina cytatów archaicznych i kompozycji 

nowych – zostały ułożone w bardzo określonym porządku (Allen 1994). Kolejne zaklęcia 

transformowały i wyprowadzały króla z komory grobowej do przedsionka, gdzie przemieniał 

się w świetlistą duszę ach, a stamtąd, korytarzem wyjściowym, wiodły go do nieba. 

Grobowiec z sarkofagiem reprezentował duat, „zaświaty”. Przedsionek to achet, „horyzont”, 

miejsce przejściowe. Trzy nisze z posągami po wschodniej stronie przedsionka to Dom 

Ozyrysa, przystanek zmarłego w drodze do nieba (Mathieu 1997).  

 Na trójkątnym tympanonie zachodniej ściany komory grobowej, powyżej sarkofagu, 

wyryte zostały zaklęcia ochronne, głównie przeciw wężom (teksty 226-243). Są to słowa 

przypisywane kapłanowi. Zaklęcia te mają moc performatywów. Wypędzają węże z 

powrotem do ziemi. 

 Ściana zachodnia pod tympanonem nie została zapisana. Pierwsze inskrypcje 

adresowane już bezpośrednio do króla pojawiają się na północnej ścianie komory grobowej 

(teksty 23-171). Rozpoczynają się od serii magicznych zaklęć oczyszczających. Przed 

niektórymi tekstami zapisano nakaz wielokrotnego powtarzania. Zaleca się też lać wodę i 

palić kadzidła. Unis od początku utożsamiany jest z Ozyrysem. Usta Unisa-Ozyrysa zostają 

otwarte, by mógł wziąć udział w rytualnej uczcie. Mocą inskrypcji, materializujących ofiarne 

dary, król spożywa chleb, ciastka, mięso, piwo i wino. 

 Teksty 213-219 na ścianie południowej komory grobowej, również adresowane do 

króla, przemieniają zmarłego w gwiazdę boga o głowie szakala i wprowadzają go na drogę ku 

słońcu. Inskrypcje potwierdzają wprawdzie, że król odszedł, lecz też podkreślają, że nie 

martwy odszedł ale żywy (Assmann 2005: 141-147). Formuły transformacji musiały mieć 

wyjątkową siłę performatywną, bo w tym samym porządku powtórzone zostały na wszystkich 

piramidach Starego Państwa i na wielu trumnach Państwa Średniego. Jest to – zdaniem Jana 

Assmanna (2005: 240) – przykład najstarszej i najpopularniejszej liturgii grobowej, 

nazywanej przez Egipcjan s3ḫw „produkowaniem ach”, świetlanego ducha. Celem recytacji 

była transfiguracja zmarłego w ducha przodków. Król, pożywiony liturgicznie inskrypcjami 

na ścianie północnej, rozpoczynał wędrówkę ku słońcu poprzez cykle przemian 

zainicjowanych inskrypcjami na południowej ścianie komory grobowej. Formuły 

transformujące kontynuowane były również we wschodnim wyjściu z komory (teksty 219-

224) i w przejściu do przedsionka (teksty 226-246). Tekst 245 nakazuje królowi powstać, a 

246 podejść do wrót achetu czyli do horyzontu, łączącego ziemię z niebem. 



 Inskrypcje 247-312 w przedsionku nie są adresowane do zmarłego. Odtąd przemawia 

sam król w pierwszej lub trzeciej osobie. Podkreśla różnicę pomiędzy losem zwykłego 

człowieka a pośmiertną wędrówką władcy równego bogom: „Ludzie się kryją, bogowie 

wzlatują” (tekst 302). Nie są to formuły liturgiczne. Król po transformacji w komorze 

grobowej w przedsionku reprezentującym horyzont objawiał się jako potężny władca równy 

bogom. Nie tylko sam stawał się bogiem, lecz triumfował jako wszechpotężny bóg bogów, bo 

pożerając wszystkich innych wchłonął wszelkie moce i nabył cała dostępną wiedzę. 

Przemieniony tak król intonował – zachowany na tympanonie wschodniej ściany przedsionka 

– wstrząsający Hymn ludożercy (teksty 273 i 274; por. Eyre 2002). Klimat tej kompozycji 

znakomicie oddaje przekład Tadeusza Andrzejewskiego (1967: 84-85): 

Oto Unis – je ludzi, żywi się bogami […] 

Oto Unis zjada ich czary 

i połyka ich duchy świetlane: 

wielkich – na posiłek poranny, 

średnich – na posiłek wieczorny, 

małych na posiłek wśród nocy. 

Starców i staruszki – do kadzielnic. 

Hymn został dosłownie powtórzony w piramidzie Tetiego, następcy Unisa, wywodzącego się 

z gminu, fundatora kolejnej, VI dynastii. Pojawił się potem także w Tekstach Sarkofagów 

(Goebs 2008). 

 Inskrypcje w korytarzu wejściowym (313-321), na lewo od przedsionka, otwierały 

bramy niebios i ukazywały Unisa w jego kolejnych przemianach, tym razem jako pawiana, 

krokodyla, węża, byka i gwiazdę. Mógł robić, co tylko zapragnął. Jeść i kopulować swoim 

fallosem dowoli, odbierając kobiety mężom. Na koniec wstępował do nieba i oddawał się pod 

opiekę bogu Re, Słońcu. Zmartwychwstały król Unis ostatecznie triumfował nad śmiercią 

jednocząc się ze wszechświatem.  

 

Teksty Sarkofagów 

 

Inskrypcje w piramidzie Unisa realizowały konsekwentnie radykalny program performatywny 

dostępny wyłącznie dla króla-pomazańca i jego żony. Po upadku Państwa Starego ożywiły się 

ośrodki prowincjonalne. Lokalni arystokraci również chcieli sobie zapewnić nieśmiertelność. 

Rozumieli magiczną siłę pisma. Literatura grobowa, postrzegana jako zbiór skutecznych 



performansów, rozprzestrzeniała się w Egipcie wraz z kultem Ozyrysa, boga 

zmartwychwstałego.  

Już pod koniec okresu Starego Państwa narodziła się nowa tradycja. Scenariusze 

przemiany zaczęto zapisywać na ścianach trumien (Valloggia 1986: 74-76; Pierre-Croisiau 

2008: 268; Berger-el Naggar 2008). Ostre rozróżnienie pomiędzy Tekstami Piramid i 

Tekstami Sarkofagów nie jest możliwe. Napisy na trumnach często powielały inskrypcje z 

piramid (Mathieu 2008). Teksty Sarkofagów to swoiste przewodniki po zaświatach. Z 

potężnej kolekcji 1 185 rozdziałów-zaklęć na jednej trumnie zapisywano jednak nie więcej 

niż dwieście (teksty w: de Buck, Gardiner1935-1961; Allen 2006; por. Willems 1996).  

Przykłady najstarszego z takich przewodników, Księgi Dwóch Dróg, zachowały się na 

dnach ponad dwudziestu trumien znalezionych w Deir el-Bersza. W okresie Państwa 

Średniego funkcjonowała tam nekropolia miasta Hermopolis, stolicy XV nomu Górnego 

Egiptu. Teksty i malowidła przemieniały trumny lokalnych zarządców w wehikuły 

zmartwychwstania. Skuteczność performansu przemiany miały zapewnić dodatkowe środki: 

na dnie sarkofagów malowano często mapy zaświatów, mumie układano na boku, w kierunku 

wschodu, a na ścianach malowano oczy, żeby zmarły mógł spoglądać na wschodzące słońce. 

Niekiedy też teksty na trumnie rozmieszczano z rozmysłem (Barguet 1971). Zaklęcia 

związane z głową malowano wewnątrz trumny po jej północnej stronie, tam gdzie miała 

spoczywać głowa zmarłego. Po stronie przeciwnej umieszczano zaklęcia ożywiające nogi. 

Praktyka ta nie była jednak stosowana konsekwentnie i powszechnie. Na fryzach malowano 

też niekiedy przedmioty, które wkładano do grobu. 

Teksty Piramid były inskrypcjami, zaś Teksty Sarkofagów to technicznie 

„manuskrypty”. Kolor napisu sugerował jego funkcję: zaklęcia były czarne, na czerwono 

oznaczano tytuły rozdziałów i instrukcje, w rodzaju „nie jeść ekskrementów w krainie 

umarłych” lub „nie iść do góry nogami”. Teksty te jednak w dalszym ciągu przeznaczone 

były nie do czytania, ale do permanentnej samo-recytacji (Assmann 2005: 248-249). 

Księga Dwóch Dróg prezentuje o wiele bardziej złożoną wizję pośmiertnych podróży 

niż Teksty Piramid (Lesko 1972). Jej nazwa pochodzi od zygzakowatej mapy zaświatów – 

niebieskim kolorem namalowano kręty szlak wodny, czarnym drogę lądową. Obie drogi 

rozdziela czerwony pas. To „Jezioro Płomienia” – w Księdze Umarłych będzie to miejsce 

kaźni dla tych, którym dowiedziono winę i miejsce ochłody dusz błogosławionych (Barwik 

2009: 133-134). W Księdze Dwóch Dróg zachowały się różne warianty pośmiertnych 

podróży. Różne też były cele. Wedle jednej z wersji zmarły powinien dążyć do ujrzenia 

Ozyrysa, żeby „u jego boku żyć i gnić” (Lesko 1972: 135). Do osiągnięcia tego celu trzeba 



było znać imiona demonów, strzegących wrót horyzontu, i umieć ich rozpoznać. W tekście 

zmarły opisywany jest wprawdzie jako sternik słonecznej barki, ale celem jego wyprawy 

musiała być podziemna siedziba Ozyrysa. Wedle innych wersji gwarantem nieśmiertelności 

był Re, bóg Słońce. Pojawia się też koncepcja „negatywnej spowiedzi”, rozwinięta później w 

Księdze Umarłych. Archaiczne rozróżnienie sfery wysokiej i niskiej – co w Państwie Starym 

sprowadzało się do przyznania prawa do zmartwychwstaniem wyłącznie namaszczonemu 

władcy – stopniowo zaczynało być zastępowane etycznym odróżnieniem dobra od zła, 

wiedzy od niewiedzy. Już wkrótce życie po śmierci zostanie zastrzeżone dla osób 

sprawiedliwych i świadomych (Assmann 2005: 148). W Tekstach Sarkofagów zakiełkowała, 

rozwinięta potem w Księdze Umarłych, wizja „straszliwego dnia sądu, w którym odsłonięte 

zostaną sekrety wszystkich serc”. Wizja ta pobudza naszą wyobraźnię i dzisiaj, cztery tysiące 

lat później (Wilkinson 2011: 187).   

Z pomocą Tekstów Sarkofagów zmarły przeprawiał się przez zaświaty w łodzi, 

przemieniając się po drodze wiele razy i napotykając liczne niebezpieczeństwa. Musiał znać 

odpowiednie zaklęcia, żeby przejść przez ogień i nie dać się zjeść demonom o kształcie 

krokodyla, węża czy hipopotama. Przerażająca wizja podziemi przypominała koszmarne 

światy z obrazów Hieronima Boscha. Nieśmiertelność przestała być łatwa. 

Księga Dwóch Dróg zawierała przepisy magiczne, które mogły być skuteczne nie 

tylko w zaświatach (Barwik 2009: 24): 

jeśli człowiek pragnie poznać, jak wrócić do życia [po raz wtóry] i stanąć na swych 

własnych nogach, niechaj recytuje [zaklęcie] codziennie. Jego ciało powinno być 

natarte b3ḏ od nieobrzezanej dziewczyny i šnft nieobrzezanego łysego mężczyzny. 

Koniec (Teksty Sarkofagów, rozdz. 1117). 

 

  Księga Umarłych 

 

Zmierzch Państwa Średniego przypieczętowany został najazdem Hyksosów, semickiego ludu 

z obszarów Syro-Palestyny, przyległych do Egiptu. Hyksosi (egip. Hq3.w-ḫ3s.wt, „władcy 

obcych ziem”) ustanowili swoją stolicę we wschodniej Delcie, w mieście Awaris (dziś Tell 

aḍ-Dab’a; por. Bietak 1996). Przybysze, nie rezygnując z własnych zwyczajów, przyjęli 

tytulaturę egipskich faraonów i zapoczątkowali dwie nowe dynastie, XV i XVI (Barwik 2009: 

31). Dopiero po stu latach Egipcjanie zdołali wypędzić agresorów. Hyskosi mieli 

udokumentowane kontakty z minojską Kretą. Po latach Ajschylos w tragedii Błagalnice 

udramatyzował wypędzenie najeźdźców z Egiptu. W sztuce pięćdziesiąt ciemnoskórych cór 



Danaosa, uciekając przed swymi egipskimi mężami, przybywa do Argos i błaga o azyl króla 

Pelazgów, nazywanego „Hellenem” (Bernal 1987: 96-98, z: Lefkowitz, Rogers 1966).  

Przez ponad wiek na północy Egiptu kwitła obca cywilizacja Hyksosów, skutecznie 

izolując południe kraju, gdzie rezydowali rodowici królowie XVII dynastii. Trudności z 

pozyskaniem dobrego drewna, potrzebnego do produkcji desek na trumny i sarkofagi, 

przyczyniły się do reformy zwyczajów pogrzebowych. Sarkofagi antropoidalne, tańsze i 

łatwiejsze do wykonania, zastąpiły w wielu nekropoliach sarkofagi skrzyniowe, a scenariusze 

pośmiertnych performansów zaczęły być drukowane na całunach, a potem na zwojach, 

zwykle papirusowych, choć zachowały się również skórzane i lniane. Zwoje kładziono przy 

mumii lub je na niej rozciągano (Barwik 2009: 30-32).  

W połowie XIX wieku Karl Richard Lepsius (1810-1884), dyrektor Muzeum 

Egipskiego w Berlinie i jeden z ojców współczesnej egiptologii, zebrał i uporządkował teksty 

zachowane na papirusie z epoki późno-ptolemejskiej, przechowywanym w Turynie, nadając 

całości po raz pierwszy wspólny tytuł „Księga Umarłych” (Lepsius 1842). Wydanie to stało 

się modelem wszystkich późniejszych opracowań. Kolejni uczeni, jak Édouard Henri Naville 

(1844-1926) czy Ernest Alfred Thomson Wallis Budge (1857-1934), poszerzyli zbiór o 

publikacje innych świadectw. Teksty z papirusów oraz aparat naukowy (bibliografie, 

inwentarze, indeksy, słowniki, komentarze) ukazują się obecnie w dwóch seriach: 

Handschriften des altägyptischen Totenbuches (HAT) i Studien zum altägyptischen 

Totenbuches (SAT). Projekt sponsorowany jest przez Uniwersytet w Bonn, gdzie udało się 

zebrać największą w świecie kolekcję tekstów Księgi Umarłych (ponad 2500 rękopisów). 

Każdy papirus jest inny. Są różnej długości, od zwoi bardzo krótkich po czterdziestometrowe. 

Lepsius wyodrębnił w Księdze Umarłych 165 rozdziałów, Naville i Wallis Budge 

poszerzyli ten zbiór do 190. Starożytne rękopisy nie były tytułowane, niekiedy jednak 

zaczynały się od formuły: „księga wychodzenia za dnia”, a najpełniejsza wersja, zachowana 

na rękopisie dostojnika Ani z okresu XIX dynastii, brzmiała: „Początek rozdziałów 

wychodzenia za dnia, modlitw i rytuałów [związanych z] wychodzeniem i wchodzeniem do 

krainy umarłych, [początek] tego, co jest pożyteczne w pięknej Krainie Zachodniej. To, co 

należy wypowiedzieć [w] dniu pogrzebu, [w dniu] wejścia po wyjściu” (Barwik 2009: 28-29). 

Papirusy Księgi Umarłych wyróżniały się winietami z często wspaniałymi 

ilustracjami. Od połowy XVIII dynastii do końca Nowego Państwa w religijnych tekstach 

dominowała tzw. kursywa hieroglificzna. Wszelkie tytuły i uwagi zapisywano tuszem 

czerwonym. Kolor czarny zastrzeżony był dla inkantacji. Zaklęcia miały bardzo osobisty 

charakter, zwykle komponowano manuskrypty na konkretne zamówienie. Jakość rękopisów 



bywała bardzo różna. Na niektórych papirusach zamiast imienia pozostawiono puste miejsce 

do wypełnienia w przyszłości, co świadczy o istnieniu skryptoriów specjalizujących się w 

produkcji Księgi Umarłych. Najtańsze wersje można było nabyć – wedle Mirosława Barwika 

– już za dwie krowy. 

Dwukolorowe rękopisy, z wyróżnionymi instrukcjami dla skrybów i dla performerów, 

przypominają scenariusze teatralne. Niektóre rozdziały, jak na przykład zaklęcie 73, 

wypełniają regularne dialogi, z zaznaczonymi imionami mówców. Zaklęcie 73 to tzw. tekst 

transformujący. Zmarły mocą słów zostaje przemieniony w „boskiego” sokoła, wcielenie 

Horusa, by mógł spełnić funkcję posłańca Horusa do jego ojca, Ozyrysa. Inne zaklęcia 

transformują nieboszczyka w feniksa, czaplę, jaskółkę, krokodyla, kwiat lotosu, a nawet w 

boga Ptaha. Bez tych przemian zmarły, a dokładnie jego duch ba nie mógłby się swobodnie 

poruszać nie tylko w zaświatach, lecz także na ziemi. W Nowym Państwie transformacje 

umożliwiały powrót do świata żywych, na przykład w postaci jaskółki albo węża.  

Błąkanie się łodzią po wodach mrocznych podziemi, pełnych przerażających 

demonów i duchów, miało na celu dotarcie do królestwa Ozyrysa na własny sąd. Nie było to 

jednak łatwe. Do Ozyrysa wiodło bowiem siedem bram, pilnowanych przez demonicznych 

strażników. Mogli przyjmować wiele postaci. Według zaklęć w papirusie Nu (Barwik 2009: 

138): pierwszy wartownik miał twarz zwróconą w dół, drugi wypinał pierś, trzeci pożerał 

własne odchody, czwarty był gadatliwy i karcił spojrzeniem, piąty żywił się robactwem, 

szósty miał donośny głos i zabierał chleb, a siódmy był bystry. Żeby przejść przez siedem 

bram trzeba było poprawnie wymienić sekretne imię każdego ze strażników. 

 Przełomowym wydarzeniem w podróży przez zaświaty był sąd przed obliczem 

milczącego Ozyrysa. Najpierw nieboszczyk recytował „spowiedź negatywną” w sali Obu 

Prawd, w obecności czterdziestu dwóch surowych sędziów. Nie wymagano jednak od niego 

wyznawania rzeczywistych przewin. O skuteczności spowiedzi decydowała siła zaklęć. 

Zmarły musiał się zwracać do sędziów po imieniu zwrotami w rodzaju (Barwik 2009: 127):  

O „Stawiający pierwsze kroki”, który wychodzisz z Hielopolis! – nie czyniłem zła. 

O „Obejmujący płomienie”, który wychodzisz z Cher-aha! – nie rabowałem.  

I tak dalej.  

Dopiero w finale sądu ważone były realne uczynki nieboszczyka: bóg Anubis 

porównał ciężar jego serca z wagą ptasiego piórka. Jeśli serce przeważało nieszczęśnik 

umierał po raz wtóry, znikając na wieki w paszczy straszliwej „pożeraczki dusz” z pyskiem 

krokodyla, zadem hipopotama i tułowiem lwa. By temu zapobiec, manuskrypty zaopatrywały 

zmarłych w zaklęcia nawołujące ich własne serca do nieświadczenia przeciwko nim samym. 



 Przebywanie w „raju” Ozyrysa mogło się wiązać z koniecznością wykonywania 

różnych prac fizycznych. Zmarły mógł się od tych obowiązków uwolnić organizując 

Ozyrysowi swoisty „teatr lalek”. Do sarkofagu, wraz z mumią, wsadzano figurki, zwane 

szebti lub w okresie późniejszym uszebti (Schneider 1977). W razie potrzeby mogły one 

pełnić funkcję „zastępczych robotników”, wyręczając zmarłego w pracy. Zaklęcia animujące 

szebti zapisywano bezpośrednio na figurkach. Teksty te z czasem stały się rozdziałem 6 

Księgi Umarłych i były też później recytowane w innych obrzędach funeralnych.  

 Figurki mogły tez pełnić inne funkcje. Grzebano je na przykład w najświętszych 

kręgach świątyni Ozyrysa w Abydos, bezpośrednio przy grobie boga, by mogły 

reprezentować zmarłego podczas misteriów Ozyrysa (Pumpenmeier 1998; Assmann 

2005:111).  

Teksty na papirusach, jak wcześniej Teksty Piramid czy Sarkofagów, były 

scenariuszami samo-się-odgrywających performansów. Uchodziły za wiedzę tajemną, nie 

przeznaczoną do czytania. Niektóre rękopisy zapisano szyfrem. Ostatni rozdział Księgi 

Umarłych, sklasyfikowany przez uczonych pod numerem 190, poucza właściciela rękopisu, 

żeby nikomu nie pokazywał swego tekstu z wyjątkiem najbardziej zaufanego przyjaciela i 

kapłana-lektora.   

 

Papirus z Ramesseum 

 

W roku 1896 brytyjscy archeolodzy William Matthew Flinders Petrie i James Edward Quibell 

odkryli splądrowany grób z okresu Państwa Średniego pod podłogą Ramesseum, kompleksu 

świątynnego Ramzesa II na zachodnim brzegu Nilu w Tebach (Quibell 1898). Nie zachował 

się co prawda sarkofag z mumią, przypuszczalnie kapłana, archeolodzy znaleźli jednak 

skrzynię z dwudziestoma trzema kruchymi papirusami, głównie o charakterze magicznym i 

medycznym. Konserwację dokumentów przeprowadził w Berlinie Hugo Ibscher.  

 Jeden z papirusów, dziś w British Museum (nr 10610), przez pierwszego wydawcę 

został określony jako „dramatisch” (Sethe 1928, t. 2). Zawierał tekst liturgii dla faraona 

Senusereta I (1918-1837 p.n.e.), napisany w 138 kolumnach, a składający się z czterdziestu 

sześciu scen, wzbogaconych niekiedy u dołu winietą z rysunkami. Sceny uporządkowane 

zostały od strony prawej do lewej, ale poszczególne kolumny w ramach każdej sceny należało 

czytać od lewej do prawej. Instrukcje dla wykonawców oddzielono poziomymi kreskami.  

W strukturze tekstu można wyodrębnić pięć, powtarzających się elementów (Assmann 

2005: 350): 



a. opis akcji: zdanie bezokolicznikowe rozpoczynające się od ḫpr.n, „zdarzyło się że”; 

b. zdanie wyjaśniające z partykułą pw, „to znaczy”; 

c. wskazówka kto do kogo przemawia; 

d. mowa; 

e. instrukcje dotyczące ról, obiektów kultu i miejsc; 

f. rysunek działania rytualnego, często z dopiskiem, z którego jasno wynika, że jest to 

przedstawienie obrzędu z performerami, a nie mitu z bogami. 

Głównym tematem tekstu jest konflikt pomiędzy Horusem i jego wujem, Setem. W 

scenie 26 dochodzi między nimi do pojedynku (kolumny 56 i 57). Zgodnie z 

zaproponowanym przez Assmanna schematem scenę tę można ująć następująco (Sethe 1928, 

t. 2: 166-167, pl. 16,56-8, scena 18; Leprohon 2007: 276): 

a. zdarzyło się, że była walka na kije; 

b. to znaczy, że Horus walczy z Setem; 

c. Geb mówi do Horusa i Seta: 

d. „Zapomnijcie!” 

e. [dwie instrukcje:] Konflikt pomiędzy Horusem i Setem / Walka na kije 

f. rysunek walki na kije z dopiskiem, że walczą performerzy w rolach Horusa i Seta. 

Działanie rzeczywiste, czyli „walka na kije”, zostało w tekście odróżnione od akcji 

„dramatu” („Horus walczy z Setem”). Bijatyka performerów oddawać miała konflikt bogów. 

W innych kolumnach w pierwszym wierszu pojawia się określenie „kapłan-lektor”. Dopiero 

kolejne wiersze wyjaśniają rolę kapłana w performansie. W instrukcjach (punkt „e”) 

wymieniane są także „rekwizyty”, przedmioty, które w akcji nabierają nowych znaczeń. 

Pancerz przyniesiony przez kapłana-lektora staje się atrybutem Ozyrysa. Takie 

odseparowanie świata rzeczywistego od świata przedstawionego jest typowe nie tylko dla 

liturgii (Kocur 2010), lecz również dla teatru (Kocur 2001, 2005). W obu przypadkach słowo 

performera powołuje do istnienia inny świat – mitu lub dramatu. Papirus z Ramesseum 

zapowiada grecką tragedię. 

Triumf Horusa nad Setem nadawałby się znakomicie do wystawienia podczas 

królewskiego festiwalu Sed, organizowanego w trzydziestą rocznicę objęcia rządów przez 

faraona na potwierdzenie i odnowienie jego praw do tronu (Leprehon 2007: 274-277; 

Hornung, Staehelin 1974). Nie ma jednak żadnych dowodów, by papirus służył kiedykolwiek 

jako scenariusz rytualnego performansu. Nowe badania ujawniły zaskakująco złożoną 

strukturę samego tekstu i jego odniesień do rzeczywistości (Lorand 2009). Dokument, 

wychwalając imię faraona Senusereta I, nawiązuje do retoryki legitymizowania praw syna do 



tronu po ojcu. Papirus mógł być elementem królewskiej propagandy usprawiedliwiającej 

przejęcie władzy przez Senusereta po zabójstwie jego ojca, Amanemhata I. Powiązanie 

dokumentu z polityką nie musi jednak unieważniać performatywnego charakteru tekstu. 

Performanse liturgiczne mogły przecież znakomicie propagować nowego króla, nadając jego 

władzy sankcję religijną. Unikalna struktura zapisu na papirusie, z ilustracjami akcji w 

winiecie, nasuwa silne skojarzenia z performansem. 

 

Kamień Szabaki 

 

Równie intrygujący scenariusz performatywny zachował się na sławnym „kamieniu Szabaki”, 

przechowywanym w British Museum pod numerem 498 (Breasted 1901; Sethe 1928, t. 1; 

Allen 1988: 42-47). Jest to blok granitowy o wymiarach 66 cm na 137 cm. Faraon Szabako 

(ok. 716-702 p.n.e.) informuje w inskrypcji, że to on skopiował na steli tekst ze zżartego 

przez robaki papirusu znalezionego w świątyni Ptaha. Zanim jednak po wiekach zabytek 

odkryli uczeni, stela służyła jako spodni kamień w młynie i część tekstu została 

nieodwracalnie starta. A strata to niepowetowana. 

Na czołowej stronie kamienia przetrwała jedyna znana dziś kopia tzw. „teologii z 

Memfis” (Junker 1941). W najstarszej egipskiej tradycji stworzenie świata zwykło się 

przypisywać bogu Atumowi. Ideolodzy z Memfis stworzyli jednak nową, memfijską teologię 

i przyznali moce stwórcze patronowi miasta, bogu Ptahowi. Wedle zachowanego napisu Ptah 

wymyślał świat sercem, a stwarzał językiem. Dopóki bóg mówił na głos, co myślał, świat 

istniał. Dopatrywano się oczywiście w tej koncepcji podobieństw do chrześcijańskiej 

doktryny logosu, akcentującej stwórczą moc słowa (Wilson 1977: 57-61). Nowe badania 

ujawniły jednak silne związki tekstu z wcześniejszą tradycją egipską (El-Hawary 2010).  

Scenariusz performansu zachował się po lewej stronie kamienia (Leprohon 2007: 277-

283). W czterdziestu czterech kolumnach bóg Geb próbuje zażegnać konflikt Horusa z Setem. 

Tekst powstał najpóźniej w XIII wieku p.n.e. (Allen 1988: 43; Kitchen 2001: 537). Większą 

część dokumentu zajmuje narracja, ale zachował się też „dialog” i to bardzo osobliwie 

zapisany. Partie przeznaczone do recytacji poprzedza, jak w tekstach grobowych, hieroglif 

„słowa do wypowiedzenia”. Przemawiają wprawdzie dwie osoby, ale jedną z nich jest 

narrator, czyli kapłan-lektor. Drugim mówcą w zachowanym fragmencie jest „osoba 

dramatu”, bóg Geb – zwraca się on zawsze do konkretnej grupy adresatów, monodram Geba 

jest więc technicznie dialogiem z milczącymi „rozmówcami” (Drioton 1954).  



Hieroglify z imieniem Geba i z jego wypowiedziami skierowane zostały w przeciwną 

stronę niż hieroglify postaci, do których Geb się zwraca. Forma zapisu obrazuje zatem dialog 

i powołuje do bytu partnerów Geba, choć żaden z nich w zachowanym tekście głosu nie 

zabiera. Dolne części kolumn zawierają komentarze i narracyjne wyjaśnienia sytuacji 

performatywnych zapisanych u góry kolumn. Na przykład na początku kolumny 10 (w 

segmencie oznaczanym 10a), Geb mówi do Seta „Idź na miejsce swoich urodzin”. Poniżej 

(segment 10b) zapisany został recytatyw, prawdopodobnie wykonywany przez narratora-

kapłana: Set [w] Górnym Egipcie. W dolnym, najdłuższym segmencie (10c) znajduje się 

natomiast komentarz: ale smutno było w sercu Geba, że porcja Horusa była taka sama jak 

porcja Seta. Horus otrzymał zatem od Geba Dolny Egipt, a jego wuj Set Górny, z czego 

jednak Geb nie był zadowolony, bo przecież Set był zabójcą Ozyrysa, ojca Horusa. Z kilku 

ciężko uszkodzonych śladów pisma zdaje się wynikać, że drugim mówcą w „dramacie” mógł 

być Horus. Zwracał się prawdopodobnie do Izydy i Neftydy, sióstr Ozyrysa – wątki 

ozyriańskie, z rekonstruowaniem rozerwanego ciała boga, wzmacniałyby siłę przesłania 

„dramatu”: przyznanie prawa Horusowi, czyli aktualnemu władcy, do rządzenia Egiptem. 

Element królewskiej propagandy stanowił zatem, podobnie jak w papirusie z 

Ramesseum, nieodłączną część tekstu na steli Szabaki. Czy jednak można łączyć „dramat” z 

„teologią memfijską”? Czy oba teksty skopiowano z tego samego zżartego przez robaki 

papirusu? Czy powstały w tym samym okresie? Nie wiadomo. A szkoda. Bo obie kompozycje 

uznają stwórczą mocy słowa. Tekst teologiczny uzasadnia i legitymizuje performans 

liturgiczny.  

 

Reasumując 

 

W starożytnym Egipcie, podobnie jak w Mezopotamii, pismo spełniało zasadniczo odmienne 

funkcje niż język czy mowa. Nawet pismo fonetyczne nie sposób uznać tylko za 

odzwierciedlenie języka mówionego. Teksty Piramid nie są świadectwem wczesnej kultury 

oralnej (Eyre 2002: 17). To produkt rewolucji technologicznej. Unis i jego uczeni doradcy-

skrybowie odkryli, że słowo pisane ma moc przewyższającą słowo mówione: może trwać 

wiecznie w postaci niezmienionej. Dostrzegli też wielką siłę performatywną świętych znaków 

– stwarzały rzeczywistość. Hieroglify przemieniały zmarłego w wiecznie żywego ducha i 

uobecniały jadło i napoje, a nawet bogów. Egipskie teksty miały przeznaczenie rytualne, to 

scenariusze performansów. Pojawiają się jednak w Egipcie pierwsze próby odróżnienia 

rytuału od mitu. Na sławnym papirusie z Ramessaum postaci performerów zostały odróżnione 



od boskich „osób dramatu”. Jedną z konsekwencji tych niezwykłych odkryć i praktyk było 

oczywiście wynalezienie przez antycznych Greków sztuki dramatu. Tragedie, wykonywane w 

maskach i bogatych kostiumach, to rozgłośne hieroglify. 

 Cywilizację egipską można postrzegać jako zbiór niekończących się performansów. 

Bogowie wciąż się przemieniali, ich świątynie były permanentnie rozbudowywane. Ludzie i 

zwierzęta nie umierali, a tylko podlegali kolejnym transformacjom. Egipt różnił się więc 

zasadniczo od cywilizacji greckiej, gdzie świątynie i bogowie byli względnie kompletni i stali 

(Hornung 2005). Jedynym greckim bogiem pokrewnym w swoich transformacjach bogom 

egipskim był Dionizos, utożsamiany przez Greków z Ozyrysem. Źródła antycznego teatru 

zdają się więc tryskać już w Egipcie, w ozyryjskich misteriach śmierci. Płynna i niestabilna 

rzeczywistość musiała jednak zostać okiełznana alfabetem, by mogła się narodzić sztuka 

dramatu. Fonetyczne szyfry i rebusy, oparte na multiplikacji setek symboli, Semici i Grecy 

zastąpili niewielkim zbiorem znaków, czyli alfabetem. Proces demokratyzacji pisma został 

tym samym zakończony. Mógł się narodzić pierwszy w świecie teatr masowy (Kocur 2011).  



ALFABET: GRECJA 

 

Wynalezienie „fonemu” 

 

Kiedy Daniel Everett próbował zapisać łacińskimi literami mowę pirahã, musiał przyjąć, że w 

języku tym dadzą się zidentyfikować odrębne segmenty, czyli fonemy, i że wymawia się je 

podobnie jak przypisane im litery. Termin „fonem”, wprowadzony przez Jana Niecisława 

Baudouin de Courtenay (1845-1929), wywodzi się wprawdzie od greckiego ϕωλή (fōnḗ, 

„dźwięk”), ale jest czymś więcej niż dźwięk. Współcześni językoznawcy wyraźnie 

rozróżniają pomiędzy mową i językiem, dźwiękiem i fonemem. W większości języków ilość 

dźwięków jest zwykle bardzo duża, znacznie większa niż ilość fonemów. Teoria fonemu 

zdaje się zależeć od struktury greckiego alfabetu (Powell 2002: 122-124; Petterson 1996) – to 

starożytni Grecy uzupełnili fenickie „pismo spółgłoskowe” o samogłoski, a główne fonemy to 

właśnie spółgłoska i samogłoska. Czy jednak można nazywać pismo fenickie, czy szerzej 

semickie, „spółgłoskowym”, „brzmiącym wraz z głoskami”, czyli spółgłoskami, skoro 

spółgłoska nie została przed Grekami zidentyfikowana? Wprowadzając wyraźne rozróżnienie 

na spółgłoski i samogłoski, Grecy wynaleźli alfabet. W odniesieniu do wcześniejszych 

systemów pisma, poprzedzających grecki alfabet, będę więc używał – jak Barry Powell 

(2009) – cudzysłowu, pisząc „alfabet”. Żaden z tych systemów nie był właściwym alfabetem. 

 Mowa ludzka nie dzieli się w sposób naturalny na fonemy, czyli na dające się łatwo 

sformatować i zidentyfikować segmenty. Dowiodły tego eksperymenty z magnetofonem już 

w latach 60. ubiegłego stulecia. Uczeni nagrali anglojęzycznych studentów wypowiadających 

wyrazy „too” [tu:] oraz „tea” [ti:]. Potem pocięli taśmę magnetofonową na odcinki z 

dźwiękami [t], [u:] i [i:]. Następnie połączyli dźwięk [t] z wyrazu „too” z dźwiękiem [i:] z 

wyrazu „tea”, nie uzyskali jednak prawidłowej wymowy „tea”, ale bełkot. Okazało się, że [t] 

w wyrazach „too” i „tea” były różne (Lieberman 2013: 141-142). W innym głośnym 

eksperymencie Chińczycy, którzy posługiwali się wyłącznie tradycyjnymi znakami chińskimi 

i nigdy nie uczyli się alfabetu, nie byli w stanie zidentyfikować w chińskiej mowie 

spółgłosek, czyli fonemów. Zadanie to rozwiązywali natomiast bez trudu Chińczycy znający 

pinyin, oficjalny system transkrypcji języka chińskiego na alfabet łaciński (Read et al. 1986). 

Zdolność do rozpoznawania w mowie osobnych fonemów nie rozwija się samoczynnie nawet 

u osób znakomicie wykształconych w piśmie niealfabetycznym i zależy głównie od 

znajomości alfabetu. 



Językoznawcy rozwinęli specjalny system zapisu fonemów we wszystkich znanych 

językach, Międzynarodowy Alfabet Fonetyczny (por. International Phonetic Association 

1999). Żaden znany język nie posiada więcej niż 150 fonemów, większość, bo 70% 

wszystkich języków świata, ma od 20 do 37 fonemów, najmniej, bo tylko 10-11 fonemów 

mają języki pirahã, rotokas z grupy wschodniopapuańskiej i hawajski. 

 Rozpoznanie w języku sekwencji segmentów, nazwanych współcześnie fonemami, 

było warunkiem niezbędnym do wynalezienia alfabetu. Okazało się, że każdy język, jak kod 

DNA, można zapisać z pomocą niewielu „liter”. W przeciwieństwie jednak do kodu 

genetycznego, alfabet fonetyczny nie powstał w wyniku ewolucji, ale musiał zostać 

wynaleziony przez człowieka. Fonem jest bowiem konstruktem sztucznym, narzuconym na 

język. Znakomicie to widać na spektogramach ludzkiego głosu. Mowa to ciągła fala 

akustyczna, bez oddzielnych segmentów. 

 Związek fonemów z alfabetem jest złożony. Jedna litera rzadko reprezentuje jeden 

dźwięk. Historyczne procesy rozwoju języka wpłynęły na zróżnicowanie pisowni trzech 

dźwięków, wymawianych na terenie rdzennej Polski zawsze tak samo: u/ó, rz/ż i ch/h. Fonem 

/j/ może być przedstawiany z użyciem liter [j], jak w wyrazie jabłko, lub [i], jak w wyrazie 

dieta. Szczególnie intrygujące w języku polskim są performanse litery [i]: może 

reprezentować samogłoskę /i/, jak w słowie sinus, lub spółgłoskę /j/, jak w słowie historia, a 

niekiedy też może modyfikować wymowę spółgłoski poprzedzającej, jak w słowach cisza, 

siła czy niania. W innych językach kwestie te komplikują się jeszcze bardziej. 

W języku angielskim fonem /ə/ może być przedstawiony z użyciem liter 

odpowiadających każdej z pięciu samogłosek (Coulmas 1989: 168; OED): [a], [e], [i], [o] i 

[u]. Przykładem wyrazy alone (əˈləʊn), silent (ˈsaɪlənt), pencil (ˈpɛnsəl), collaborate 

(kəˈlæbəreɪt) i luxus (ˈlʌksəs). Z kolei litera [a] może reprezentować tak różne fonemy, jak 

/ə/, /ɛ/, /ɑ/, /eɪ/ czy /æ/. Przykładem: ago (əˈgəʊ), fare (fɛə(r)), father (fɑːðə(r)), mate (meɪt) 

czy hat (hæt). Na tym jednak nie wyczerpują się performanse litery [a] w języku angielskim – 

przykładem wyrazy beat (bi:t), breakfast (ˈbrɛkfəst) czy aunt (ɑːnt) – trudno się tu doszukać 

związku pomiędzy znakiem i fonemem.  

Relacje pomiędzy grafemem i fonemem komplikują się z czasem. Pismo często 

rozwija się niezależnie od mowy i ostatecznie wywiera wpływ na performanse wokalne (Haas 

1970). W starożytnej Grecji alfabet fonetyczny przyczynił się do wynalezienia teatru. Więcej 

na ten temat poniżej, w części Narodziny aktora. 

  



Najstarsze świadectwa 

 

W połowie lat 90. ubiegłego stulecia amerykański egiptolog John Coleman Darnell dokonał 

niezwykłego odkrycia na Pustyni Zachodniej w Górnym Egipcie, niedaleko Luksoru, czyli 

dawnych Teb. Na stanowisku o złowieszczej nazwie Wadi el-Ḥôl, „Wąwóz grozy” – 

sławnym już od lat trzydziestych XX wieku z setek hieroglificznych inskrypcji i graffiti 

(Winkler 1938; Darnell 2002: 89-90) – Darnell i jego współpracownicy znaleźli najstarsze 

znane dziś przykłady użycia „alfabetu”, co najmniej tysiąc lat wcześniejsze niż alfabet grecki 

(Darnell et al. 2005).  

Na pustynnych skałach uczeni zidentyfikowali dwie zagadkowe inskrypcje. Większość 

znaków – inaczej niż teksty egipskie (Gardiner 1954: 25) – zwraca się w kierunku pisma, w 

lewo. Choć niektóre znaki zdają się ignorować tę tendencję, co może świadczyć o 

niestabilności wczesnego „alfabetu”. 

 Napisów w Wadi el-Ḥôl nie zdołano wprawdzie ciągle odszyfrować, nie ma jednak 

wątpliwości, że są to znaki „alfabetu”. Inskrypcje nie dają się odczytać jako teksty egipskie. 

Zastosowana w nich została radykalna redukcja ilości znaków, co jest główną charakterystyką 

każdego „alfabetu”. Większość grafemów bardzo przypomina znaki pojawiające się w innych 

wczesnych „alfabetach” – znalezionych na Synaju czy w Palestynie, a dźwięki, które można 

im przypisać, wydają się zgodne z tradycjami późniejszych „alfabetów” (Darnell et al. 2005: 

86). 

Hipotezy wywodzące wczesny „alfabet” z pisma egipskiego pojawiły się już w XIX 

wieku (Kuckenburg 2006: 221). Pierwszym potwierdzeniem tych intuicji było odkrycie w 

1905 roku licznych inskrypcji z nieznanym pismem „alfabetowym” w Serabit el-Chadim na 

Synaju (Petrie 1906; Gardiner 1916; Gardiner et al. 1952-55). Szczególnie intrygującym 

znaleziskiem był niewielki sfinks z czerwonego piaskowca, datowany na lata 1800-1500 

p.n.e. Po prawej stronie figurki, zapewne wotywnej, uwiecznione zostały dwa napisy: górny 

hieroglifami („ukochana Hathor, pani turkusu”), dolny pismem „alfabetowym”. Świątynia w 

Serabit el-Chadim znajdowała się w pobliżu kopalni turkusu. Twórcami alfabetowego napisu 

byli najprawdopodobniej semiccy jeńcy wojenni, zatrudnieni przez Egipcjan w synajskiej 

kopalni. 

Inskrypcje znalezione w Wadi el-Ḥôl i Serabit el-Chadim to najstarsze znane dziś 

przykłady pisma „alfabetowego”. Wszystkie zidentyfikowane tam znaki, a także nieco 

późniejsze, zachowane na ceramice i brązie z Palestyny (Sass 1988), wykazują zaskakująco 

dużo podobieństw, choć też różnią się w wielu szczegółach. Napisy w Wadi el-Ḥôl dowiodły, 



że źródłem wczesnego „alfabetu” były nie tylko egipskie hieroglify, lecz także znaki pisma 

hieratycznego (Darnell et al. 2005). Twórcy tych napisów, znalezionych na głębokiej 

prowincji, nie wywodzili się z ówczesnych elit czy wykształconych pisarzy, ale spośród 

prostych ludzi – byli zaciężnymi żołnierzami na dalekiej placówce (Wadi el-Ḥôl) albo 

niewolnikami (Serabit el-Chadim). Wielkie cywilizacje ignorowały odkrycie „alfabetu” przez 

kolejne tysiąclecie! Czy w tym kontekście wynalezienie „alfabetu” można wciąż uznawać – 

jak to czyniła większość XX-wiecznych uczonych (np. Diringer 1968; Goody, Watt 1968; 

Ong 1982; Havelock 1982; Cross 1991; Besnier 1995) – za przełom cywilizacyjny i główne 

kryterium odróżniania ludu „cywilizowanego” od „prymitywnego”? Czy dziś ktokolwiek 

jeszcze podpisałby się pod opinią Marshalla McLuhana (1962: 63) o „plemiennym” 

charakterze kultur bez „alfabetu”, jak Chiny czy Japonia? Nie sądzę.  

Jak dotąd nie udało się znaleźć takich „społeczeństw z alfabetem”, które różniłyby się 

zasadniczo od „społeczeństw bez alfabetu” (Sanders 2009: 44). Pirahã, jak już wspomniałem, 

świadomie odrzucają wszelką naukę pisma, bo uznają swoją kulturę za wyżej rozwiniętą niż 

cywilizacja Zachodu.    

W II tysiącleciu p.n.e. rozwinęła się jeszcze jedna forma „alfabetu”, na bazie pisma 

klinowego. Najwcześniejsze świadectwa pochodzą z bogatego miasta-państwa Ugarit, 

kwitnącego na północy dzisiejszej Syrii w latach 1450-1200 p.n.e. a zatem w czasach kultury 

mykeńskiej. Jest to również przykład jedynego wczesno semickiego „alfabetu” w pełni dziś 

zrozumiałego (Dietrich, Loretz 1989; Segert 1984; Dietrich et al. 1995). Standardowy system 

klinowych liter został stworzony przez państwowych urzędników i pisarzy, w 

przeciwieństwie do niestabilnych „alfabetów” wcześniejszych, poświadczonych w Wadi el-

Ḥôl czy Serabit el-Chadim. Ugarycki „alfabet” oprócz spółgłosek zawierał również trzy znaki 

reprezentujące samogłoski – głównie dla zapisu obcych wyrazów. Wpływ tego systemu na 

dalszy rozwój „alfabetu” był przypuszczalnie znaczny, jak tego dowodzą współcześni uczeni 

(por. Bernal 1990), na początku XII wieku miasto Ugarit zostało jednak spalone podczas 

najazdu Ludów Morza i nigdy później go nie odbudowano (Watson, Wyatt 1999). Duże 

temperatury, wywołane pożarami, zakonserwowały jednak olbrzymie zbiory zapisanych 

tabliczek.  

 

Alfabet grecki 

 

W rozdziale 58 piątej księgi Dziejów Herodot przyznał, że starożytni Grecy przejęli pismo od 

Fenicjan. Grecy określali tym terminem jeden z ludów semickich, choć nie jest jasne kogo 



dokładnie Herodot mógł mieć na myśli (Pastor Borgoñón 1988-90). Uczeni wywodzili też 

grecki alfabet od innych grup semickich, jak Aramejczycy (Segert 1963; Knauf 1987) czy 

„północni Syryjczycy” (Helck 1979), a nawet od ludów niesemickich w Azji Mniejszej 

(Jeffery 1982; Brixhe 1991; Lemaire 1991, 2008).  

Litery wczesnego alfabetu greckiego przypominają jednak znaki pisma semickiego, w 

większości przypadków wyrażają podobne dźwięki, mają takie same nazwy i są 

porządkowane w takiej samej kolejności (Swiggers 1996). Fenickie litery rozwinęły się z 

wcześniejszych piktogramów i reprezentowały spółgłoski, które były pierwszymi literami 

odpowiadających im wyrazów semickich. Na przykład znany już z Wadi el-Ḥôl obraz głowy 

byka reprezentuje zwarcie krtaniowe, występujące na początku słowa   ālep (=byk), a plan 

domu to litera B, bo od niej zaczyna się słowo bêt (=dom). Grecy przejęli od Fenicjan litery 

razem z nazwami, które jednak utraciły swoje pierwotne znaczenia i przemieniły się w 

abstrakcyjne terminy: fenickie   ālep przeobraziło się w greckie alfa, bêt w beta, gimel w 

gamma, daleth w delta etc. 

 Grecy, adaptując fenicki alfabet spółgłoskowy, dokonali kluczowej modyfikacji – 

wydzielili osobne znaki dla samogłosek. Wykorzystali do tego celu litery pisma fenickiego. 

Zwracie krtaniowe, reprezentowane przez fenicką literę  ālep, nie występowało w grece. 

Grecy czytali wyraz  ālep po prostu ālep, z głoską /a/ na początku, użyli więc tego znaku do 

reprezentowania samogłoski A. Fenicka litera hē została z kolei wykorzystana do 

reprezentowania samogłoski E (e psilon, „e proste” lub „obnażone”), fenickie ‘ayin do 

reprezentowania O (o mikron, „małe o”), a yōd do reprezentowania I (iōta). W VI wieku, 

prawdopodobnie najpierw w Milecie, wprowadzono dwa kolejne znaki dla odróżnienia 

długich samogłosek od krótkich E i O: H (ēta), czyli długą głoskę /ē/ i Ω (o mega, „o duże”). 

H (ēta) wywodzi się od fenickiego znaku ḥēt, Ω (o mega) było zaś tworem oryginalnym, 

powstałym prawdopodobnie z rozcięcia O (o mikron). W czasach późniejszych dodano do 

alfabetu literę Y (y psilon, „y proste” lub „obnażone”) oraz trzy spółgłoski, niewystępujące w 

języku fenickim: Φ (fi), Χ (chi) i Ψ (psi).  

Proces adaptacji pisma fenickiego przebiegał różnie w różnych regionach Grecji i 

zachowało się wiele przykładów lokalnych odmian wczesnych liter (Kirchhoff 1887; Jeffery 

1990). Wedle amerykańskiego starożytnika Rogera Woodarda (1997) grecki alfabet został 

wynaleziony przez skrybów na Cyprze i dodarł na zachód do Grecji szlakiem kupieckim. Być 

może. Z czasem główną rolę zaczął odgrywać alfabet wschodnio-joński. W roku 403-402 

p.n.e., za archonta Euklidesa, alfabet ten został oficjalnie przyjęty w Atenach, ale do tego 

czasu dominował już powszechnie w pismach prywatnych i już ok. roku 370 był akceptowany 



w całym greckim świecie. Przyjęcie alfabetu jońskiego wpłynęło zapewne na skuteczność 

performansów pisma. Alfabet attycki był mniej precyzyjny niż joński, na przykład symbolem 

E oznaczano zarówno ε, jak i ε, a niekiedy też εη (Smyth 1963: 8-9). 

Alfabet fonetyczny umożliwił oddzielenie skryby od autora, pisanie mogło się odtąd 

odbywać także pod dyktando. Proces ten został zainicjowany już w Ugarit. W domu 

głównego kapłana Baala zachowały się tabliczki z inskrypcją odróżniającą wkład kapłana 

Attanu-Purliani, „kompozytora”, od „wykonawcy”, niejakiego Ilimilku, zapewne skryby 

(Hallo, Younger 1997: 273; Powell 2002: 105-108). Pismo zachodniosemickie było pierwszą 

próbą systematycznego zapisu wyłącznie dźwięków mowy. Mogło się to oczywiście odbywać 

poprzez dyktowanie. Zapisu dokonywano jednak wciąż głównie z użyciem spółgłosek, jak 

podczas stenografii – skryba kodował mowę w wybrane znaki. Przeczytanie takiego tekstu 

musiało być poprzedzone rekonstrukcją oryginalnych wyrazów – dla ułatwienia oddzielano 

więc poszczególne słowa kropkami lub pionowymi kreskami. W trakcie interpretacji tekstu 

semickiego rozumienie poprzedzało zatem wymowę, podobnie jak przy czytaniu hieroglifów.  

Sytuacja zmieniła się diametralnie po wprowadzeniu do greckiego alfabetu liter 

reprezentujących samogłoski. Po kilku wczesnych eksperymentach Grecy zrezygnowali z 

oddzielania wyrazów i ich napisy aż do czasów rzymskich miały postać ciągów dużych liter 

(minuskuła została wynaleziona dopiero w Bizancjum, na początku IX wieku). Grecy czytali 

inaczej niż Semici – identyfikowali dźwięki, a nie wyrazy (Powell 2002: 109). Tekst grecki, z 

literami reprezentującymi samogłoski, był pełniejszym obrazem mowy niż tekst semicki. 

Wymawianie na głos kolejnych liter pozwalało taki tekst łatwo zrozumieć. Podział na wyrazy 

był zbędny, bo w żywej rozmowie nie mówi się przecież „wyrazami”, ale większymi 

fragmentami sensów. Każda wypowiedź składa się z ciągów fal akustycznych. Szeregi 

długich greckich liter stanowiły formę zapisu mowy analogiczną do spektrogramu. W 

przypadku pisma greckiego wymowa poprzedzała i konstruowała rozumienie!  

Zmienił się zatem zasadniczo performatywny wymiar tekstu. Z hieroglifami wiązały 

się performanse szyfrowania i dekodowania, a z alfabetem spółgłoskowym – performanse 

stenografowania i rekonstrukcji. Greckie pismo fonetyczne zachowywało mowę o wiele 

wierniej niż systemy wcześniejsze, a od czytelnika-performera wymuszało wręcz odegranie 

tej mowy na żywo. Ktokolwiek chciał zrozumieć długie ciągi liter, musiał na głos po kolei 

recytować dźwięki reprezentowane przez poszczególne znaki. Jeśli hieroglify mogły być 

pismem samo-się-performującym, to greckie napisy domagały się performera. Alfabet 

fonetyczny zrewolucjonizował kulturę inspirując powstanie nowych rodzajów performansów 

i stymulując pojawienie się nowego performera, nazwanego aktorem. 



Emergencja aktora 

 

Związek pomiędzy ortografią i fonologią, jak wcześniej wspomniałem, bywa skomplikowany. 

Mowa co prawda historycznie poprzedzała pisownię, ale ortografia mogła z czasem wywierać 

duży wpływ na fonologię języka (Levitt 1978). W przypadku antycznej Grecji pismo 

fonetyczne umożliwiło pojawienie się nowego rodzaju performera. Archaiczny aojda został 

zastąpiony rapsodem, a w niedalekiej przyszłości aktorem. Alfabet fonetyczny umożliwił 

oddzielenie autora tekstu od pisarza i wykonawcy. Mógł się narodzić „poeta”, a także „aktor”. 

Przed Homerem poeci w Grecji byli pieśniarzami, aojdami (gr. ἀοηδοί). Odyseja 

zachowała opisy występów dwóch takich pieśniarzy wraz z ich imionami: Demodokos (w 

księdze 8) i Femios (w księdze 1). Śpiewali eposy z towarzyszeniem formingi, 

czterostrunowej liry. Ich popisy były częściowo improwizowane na żywo, a częściowo 

przygotowywane podczas wcześniejszych medytacji (West 2011: 4). W Iliadzie z kolei 

wspomniany został tracki pieśniarz Tamyris (2: 595-600), który na swą zgubę wyzwał na 

muzyczny pojedynek Muzy – oślepiły go, pozbawiły daru śpiewu i sprawiły, że zapomniał jak 

się gra na lirze (Wilson 2009). Podczas pogrzebu Hektora aojdowie intonowali treny żałobne, 

a kobiety towarzyszyły im lamentacjami (Iliada 24: 722). 

 Homer i Hezjod swoje performanse nazywają śpiewaniem (gr. ἀείδεηλ; np. Iliada 1: 1; 

Teogonia 34), a swoje eposy pieśnią (gr. ἀοηδή; np. Odyseja 24: 196-202; Prace i dni 1). 

Autor pierwszej części homeryckiego hymnu do Apollona określa siebie „ślepym 

śpiewakiem” (wersy 169-172). Co najmniej od czasów Tukidydesa (3,104,5) wersy te 

odnoszono do samego Homera (więcej o tożsamości „Homera” w: Graziosi 2002).  

 Status społeczny aojdów był zróżnicowany (Latacz 1989: 45). Najlepsi występowali 

na dworach najsławniejszych władców, takich jak Agamemnon (Odyseja 3: 267-268), 

Menelaos (Odyseja 4: 17), Alkinoos, król Feaków (Demodokos) czy Odyseusz, król Itaki 

(Femios). Działali też w archaicznej Grecji pieśniarze wędrowni, nazwani w Odysei (17: 383) 

„rzemieślnikami publicznymi” (gr. δεκηοεργοὶ, dēmioergoì), obok wróżbitów, uzdrowicieli i 

cieśli. Prestiż tego zawodu musiał być wysoki, skoro wszyscy śpiewacy przypisywali sobie 

kontakty z Muzami i bogami olimpijskimi. Hezjod (Teogonia 94-103) w sławnym 

autoportrecie obrazowo opowiada, że córy Zeusa lały „słodką rosę” na jego język, by mógł 

śpiewać „o czynach ludzi dawniejszych i o bogach szczęśliwych” (przeł. J. Łanowski). 

Aojdowie występowali zwykle po biesiadzie, łącząc w swoich improwizowanych pieśniach 

opowieści o mitycznych bogach i herosach z wydarzeniami i postaciami lokalnymi. 



Performanse te konstruowały i wzmacniały wspólną tożsamość archaicznych Greków 

(Welcker 1865; Parry 1971; Lord 1960; Latacz 1989; Nagy 1996). 

Ślepy pieśniarz potrafił improwizować swoją opowieść podczas każdego performansu 

od nowa. Nie uczył się swych kompozycji na pamięć, ale je tworzył w trakcie występu. Frazy 

powtarzające się często w eposach Homera, a także stałe metrum ułatwiały komponowanie 

(Lord 1995: 11). Formuły nadawały trwałość kulturze oralnej, zachowując imiona herosów i 

fundamenty mitów. Nowa technologia pamięci – pismo alfabetowe – zrewolucjonizowała 

jednak greckie performanse, wymuszając uczenie się całych pieśni na pamięć i oddzielając 

kompozytora od performera. Każdy mógł odtąd udawać aojdę (Powell 2002: 124).  

Spisywanie eposu, dyktowanego przez „ślepego śpiewaka”, nie tyle zachowywało 

pieśń, co raczej wytwarzało jej nową formę, przemieniając niestabilny performans w stabilny 

tekst. Grecki alfabet nie objawiał tajnej natury mowy, ale był raczej wyobrażeniem Greków 

na ten temat. Podział na spółgłoski i samogłoski wymuszał identyfikowanie tych właśnie 

fonemów w żywej mowie. Przełomowe znaczenie dla powstania sztuki aktora miało 

rozróżnienie długich i krótkich spółgłosek. Była to fundamentalna zasada mowy greckiej, 

zastąpienie spółgłoski długiej krótką prowadziło zwykle do radykalnej zmiany znaczenia 

wyrazu. Kwestie te można było rozwiązać zapisując „poprawną” wersję pieśni na składanych 

tablicach z drewna, pokrytych woskiem (por. Iliada 6: 169), lub na zwierzęcej skórze (por. 

Herodot, Dzieje 5,58,3) – a po roku 600 p.n.e. także na tanim papirusie z Egiptu (Burkert 

1992: 30-33; West 1966: 48). Odtąd ucząc się tekstu na pamięć można było uniknąć błędu. 

Konsekwencją oddzielenia kompozytora od wykonawcy i zapisania eposów był zmierzch 

sztuki aojdów, wiecznych improwizatorów. Wykształciło się zapotrzebowanie na nowy rodzaj 

performera, odtwórcę gotowego libretta – „aktora eposu” (Graziosi 2002: 38). Grecy nazwali 

go rapsodem.  

Słowo rapsod poświadczone jest dopiero w źródłach z V wieku p.n.e. Możliwe są 

dwie genealogie tego terminu. Tradycja starożytna, kwestionowana dziś przez takich 

uczonych jak Joachim Latacz, wywodziła słowo „rapsod” od ῥάβδος (rhábdos, „laska”). Już 

w Teogonii (wers 30) Hezjod twierdził, że Muzy wręczyły mu ζθῆπηρολ (skḗptron, „berło”). 

Ponieważ słowem tym określano również „laskę” królów, kapłanów i posłańców, wręczaną 

każdemu, kto przemawiał na zgromadzeniu wodzów (por. Iliada 1: 245; 2: 279, 3: 218 etc.), 

niektórzy antyczni komentatorzy, a za nimi współcześni, przyjmowali, że Hezjod był 

rapsodem (Patzer 1993; West 1966: 163-164). W późniejszej literaturze przedstawiano 

rapsodów z gałązką zwaną ῥάβδος (np. Pindar,  Oda istmijska 4: 38), a na wazach malowano 

ich z lirą lub zwykłą laską.  



Hezjod częściej jednak, podobnie jak Homer, określał swoje performanse w 

kategoriach występu aojdy, śpiewaka. Działalność Homera i Hezjoda, datowana najwcześniej 

na VIII wiek p.n.e. (Graziosi 2002: 90-124), pokrywa się czasowo z wprowadzeniem do 

Grecji alfabetu (o czym piszę w rozdziale następnym). Hipotezy wcześniejszego pojawienia 

się pisma, proponowane przez takich autorów, jak Joseph Naveh (1973) czy Martin Bernal 

(1987, 1990), nie zostały nigdy wystarczająco udowodnione (Swiggers 1996). Homer i 

Hezjod należeli prawdopodobnie do jednej z ostatnich generacji aojdów, ich następcy byli już 

rapsodami. Podczas performansów częściej używali laski niż liry.  

Na amforze w British Museum (E270) malarz Kleofrades ukazał triumfującego 

rapsoda na podium w himationie i wieńcu. Platon potwierdzał w dialogu Ion (530 D), że za 

zwycięstwo w konkursie rapsodycznym performer mógł otrzymać złoty wieniec. Rapsod na 

wazie wybija laską metrum pierwszej połowy heksametru otwierającego zaginiony poemat, 

prawdopodobnie o Heraklesie. Z jego ust wypływa ciąg dużych liter: 

ΗΟΔΕΠΟΤΕΝΤYPIΝΘI (Ωδε ποη έv Tύρηλζη, „Jak niegdyś w Tyrynsie…”). Postawa 

rapsoda, dostojny wygląd i ubiór, odróżniają tego performera wyraźnie od aojdy. Wystarczy 

porównać znakomite malowidło na wazie ze starszą o dwieście lat niewielką figurką z brązu 

w Muzeum Archeologicznym w Heraklionie na Krecie (nr 2064). Muzyk z lirą to zapewne 

aojda, ma lekko otwarte usta, co sugeruje śpiew.  

Laska rapsoda była zapewne postrzegana jako oznaka prestiżu. Śpiewak używał jej też 

prawdopodobnie do wyznaczania rytmu. Szwajcarski uczony André Sauge (2007: 90-96) 

przypuszczał, że „laska” mogła symbolizować „regułę”, do której rapsod musiał się stosować. 

Odkąd eposy zostały spisane i gramatycy ustalili, że długa sylaba jest dwa razy dłuższa od 

krótkiej, warunki recytowania poezji zmieniły się fundamentalnie. Aojda mógł sobie 

pozwolić na improwizowane wariacje, zapewne także metryczne, rapsod natomiast musiał 

pilnować precyzyjnie zapisanych heksametrów. Pismo zmodyfikowało wymowę.  

Współcześni uczeni częściej wywodzili jednak słowo „rapsod” od czasownika ῥάπηεηλ 

(rháptein, „szyć”) i rzeczownika ᾠδή (ōidḗ, „pieśń”), sugerując się sławnym początkiem Ody 

nemejskiej (2: 1-2) Pindara. Rapsod, wedle tej etymologii, „szył pieśni” z dostępnego 

materiału (Risch 1974: §71a; Patzer 1952). Pindar wyraził się jednak wieloznacznie. Nazwał 

„synów Homera” śpiewakami „zszywającymi epe” (ῥαπηῶλ ἐπέωλ). Owo epe uczeni 

rozumieli różnie: jako „pieśni epickie” (Nagy 1996A: 61-69; 1996: 89), „epizody” (Burgess 

2004: 5), „słowa” (Graziosi 2002: 32 i 208) lub „wersy (Patzer 1952, Ford 1988, Collins 2001 

i Jensen 2011: 146).  



Duńska uczona Minna Skafte Jensen (2011: 145-178) zwróciła też uwagę na 

ambiwalentne używanie terminu „rapsod” przez starożytnych, argumentując na tej podstawie, 

że słowa „rapsod” i „aojda” to synonimy. Platon rzeczywiście opisuje występy tytułowego 

rapsoda w dialogu Ion dwukrotnie z pomocą czasownika „śpiewać” (532b, 536b: aidein) i raz 

rzeczownika „pieśń” (536b: melos), a sam Ion, wychwalając swe kompetencje, podkreśla, że 

potrafi „dobrze upiększyć” Homera. Owo „upiększanie” wcale jednak nie musi oznaczać, iż 

Ion zmieniał teksty eposów i improwizował własne słowa. Moim zdaniem Ion „upiększał” 

Homera performansem, udając skutecznie „aojdę”, a tym samym nabywając prawa do 

nazywania siebie „śpiewakiem”. Rapsod nie tylko wcielał się w postaci z eposów, lecz także 

w legendarnego aojdę, nazwanie jego performansu „śpiewaniem” czy „pieśnią” mogło być 

najprostszym sposobem nobilitowania najwybitniejszego rapsoda. Nawet Jensen nie jest w 

stanie zaprzeczyć, że techniki performatywne aojdy i rapsoda były odmienne, tego drugiego 

nigdy nie przedstawiano na malowidłach czy rzeźbach z lirą czy jakimkolwiek innym 

instrumentem.  

Komentatorzy od dawna przeciwstawiali odtwórczego rapsoda, który musiał dobrze 

zapamiętać obce pieśni, twórczemu aojdzie, wykonującemu głównie własne kompozycje 

(Else 1957; Tarditi 1968: 144). Złe zdanie o rapsodach miewali zresztą już starożytni. Ion, 

tytułowy bohater dialogu Platona, był pyszałkowatym idiotą, a w Uczcie Ksenofonta Sokrates 

stwierdzał wprost, że nie było głupszego „plemienia” niż rapsodzi (3,6). Wiele zachowanych 

świadectw potwierdza jednak wysoki prestiż tych performerów. Od VII wieku p.n.e. wielką 

popularnością cieszyły się zawody rapsodów w recytowaniu eposów Homera. W drugiej 

połowie VI wieku taka konkurencja została włączona do najważniejszego święta Aten, 

Panatenajów (West 2000: 29; Burkert 2001).    

Wykonywanie eposów Homera na żywo z pewnością inspirowało rapsodów do 

performansów zapowiadających sztukę aktora. W Iliadzie czy Odysei wyraźnie wyodrębnione 

zostały monologi postaci, umożliwiając performerowi wcielanie się w kolejne osoby, być 

może modelując nieco głos i modyfikując pozycję ciała. Platoński Ion (535d-e) poświadczał 

emocjonalny charakter recytacji. Wystarczyło nałożyć maskę na głowę wykonawcy, by mógł 

się narodzić grecki aktor. Jedną z konsekwencji zaadaptowania w archaicznej Grecji alfabetu 

fonetycznego były narodziny sztuki teatru w epoce klasycznej. Starożytni autorzy dostrzegali 

podobieństwa pomiędzy rapsodem i aktorem (np. Platon, Ion 532d, 536a; Państwo 395a; 

Arystoteles, Retoryka 1403
b
23).   

 

  



Reasumując 

 

Grecki alfabet nie tylko zainspirował Eurypidesa i innych poetów do komponowania długich 

dramatów o złożonych strukturach metrycznych i fabularnych, ale też umożliwił im nauczenie 

kilkunastu osób wykonywania tych tekstów, razem z tańcami i śpiewem, podczas 

performansu. Przede wszystkim jednak alfabet pobudził gwałtowny rozwój sztuki performera 

– każdy praktycznie mógł udawać aojdę – i wpłynął na pojawienie się nowych wykonawców 

performansów publicznych: rapsodów i aktorów. Pismo wymusiło tym samym narodziny 

koncepcji „poety”, osoby różnej od wykonawcy i pisarza. W kulturze oralnej nikt nie pytał o 

nazwisko poety, bo każdego improwizującego pieśniarza w sposób naturalny utożsamiano ze 

śpiewanym przez niego utworem. Pieśni aojdów rodziły się w trakcie performansu i umierały 

wraz z zakończeniem performansu. Mogły być przechowywane w pamięci wspólnoty dopóki 

żyli wciąż ludzie, którzy je pamiętali. Potem ginęły bezpowrotnie. 

 Najstarsze świadectwa zapisane greckim alfabetem to teksty w metrum heksametrów. 

Czy Grecy wynaleźli pismo dla uwieczniania pieśni? Pieśń stanowiła tylko jeden z elementów 

antycznego performansu. Towarzyszyła zwykle tańcowi. Performer grecki, jak paleolityczny 

biegacz, był przede wszystkim tancerzem. Kolejnym źródłem teatru, historycznie 

wcześniejszym od wynalezienia pisma i budowli, lecz udokumentowanym później, był taniec. 


